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„Królową wszystkich sztuk jest sztuka życia*. 
Oskar Wilde „Intentions“. 


OSKAR WILDE. 


OSKAR 


Któż nie zna historji świetnego lorda 
Oskara Wilde'a, bożyszcza dekadentów an- 
gielskich, który z wyżyn sławy i powodze- 
nia stoczył się na same dno nędzy, z salo- 
nów—do więzienia? Któż nie zna paradok- 
salnego rycerza [sztuki, który potrzebował 
silnego pchnięcia cierpienia, by z poza mi- 
gotliwych jego chimer zabrzmiał przejmują- 
cy głos psalmodji więziennego „De pro- 
fundis“? 

Stanowisko Wilde'a, błyskotliwe jego 
paradoksy o prawdzie, czynie, sztuce, wre- 
szcie sposób jego życia znalazły wielokrotne 
potępienie. Po pierwszem uniesieniu snobiz- 
mu ci, co się nim zachwycali, tem gorliwiej 
obrzucali go błotem. Płytkość tłumu, który 
ma na ustach formułki moralne, by nigdy 
nie stosować ich w życiu, powstała na wy- 
niosłego kochanka muz, który nastrój pięk- 
na postawił wyżej od całej rzeczywistości 
z jej pracą, dążeniami społecznemi, filan- 
tropją. Paradoksy Oskara Wilde'a nie są 
prawdami, na których ludzkość może oprzeć 
w szerokim zakresie swe życie. Nie wystar- 
czy ich na krótki nawet okres dla nasyce- 
nia duszy i wytrwania nie wśród ciągłej 
uczty Alcybiadesa, lecz wśród codziennego, 
ciężkiego dnia. A jednak zjawisko to było 
odświętnem, na swoj sposób wyzwalającem. 
I miało głębokie swe znaczenie, jakkolwiek 
z pozoru wydawało się tylką igraszką chi- 
merycznego lorda. 

Wyobraźmy sobie praktyczną, tępo — 
moralizatorską Anglję, która bynajmniej wy- 
jątkiem wśród europejskich społeczeństw 
nie jest. Rzeczywistość bez polotu pochłania 
w niej ludzi. Każda rzecz jest otaksowana, 
każdy moment szczelnie wypełniany. Brze- 
czący „business* przystosowuje do swych po- 
trzeb serca i dusze. Hasło „być przedew- 
szystkiem praktycznym* panuje nad życiem. 

Wśród beczek z towarem kolonialnym, 
kontuarów, okratowanych kas, nagle wy- 
strzela rzadka, egzotyczna roślina. I śmia- 
ło, szyderczo rzuca kupczącemu narodowi 
w oczy swoją dewizę beztroskiego trubadu- 
ra; niepraktyczność nadewszystko. 

Sztuka również stała się praktyczną słu- 
żebnicą różnych tendencji. Przystosowano 
do niej mierniki pruderji purytańskiej, uży- 
teczności kupieckiej. Sztuka na najwyż- 


WILDE. 


szych swych szczeblach nie stoi poza etyką, 
ideą narodową lub społeczną. Nieśmiertelne 
utwory Słowackiego, Shelley'a, Schillera są 
tego dowodem. Duch genialny, potężny ma 
w sobie wszystkie najwyższe pierwiastki 
ludzkości, a więc wszystkie jego najpromien- 
niejsze idee i uczucia. Lecz wszystko to 


jest w nim nowe, twórcze, ożywcze. Moral- 


ność szerokich mas jest szablonem, wytar- 
tym liczmanem, lampą wygasłą i dlatego 
pełną czadu. Niema w niej nie twórczego, 
nie podnieca i nie podnosi ona życia, lecz je 
dławi, kładąc ciężką pastorską łapę na wy- 
strzelające nowe prądy. 

W takich chwilach panowania moralnej 
formy, protest przeciwko „móralności* (praw- 
dopodobnie rozmaitych pań Dulskich) jest 
żywem tchnieniem. Lecz wszelki protest jest 
krańcowy. Oto pisze Wilde w swych „In- 
tentions*: „Wszelka sztuka jest niemoralna 
z wyjątkiem owych nizkich form sztuki zmy- 
słowej lub dydaktycznej, mających pobudzać 
do działalności w kierunku dobrego lub złe- 
go. Bo wszelkiego rodzaju czyn należy do 
dziedziny etyki. Celem sztuki jest poprostu 
stworzenie nastroju. Czy taki tryb życia jest 
niepraktyczny? O, nie tak łatwo być nie- 
praktycznym, jak sobie wyobraża głupi [fili- 


ster. Dobrze byłoby w Anglji, gdyby tak 
było. W żadnym kraju na świecie ludzie 


niepraktyczni nie są tak pożądani jak u nas“. 

Dowodząc swej tezy. pisał Wilde rzeczy 
tak stojące po za wszelką etyką, jak „Zbro- 
dnia lorda Saville“ i in. lecz nie tylko nie- 
praktycznym, niemoralnym być jest również 
trudniej, niż sobie wyobrażają moraliści. Na- 
tura wytworna mimowoli lgnie do zjawisk 
wytwornych, a czyż nie są nimi czyny dob- 
re? I grunt wytworności etycznej mimowoli 
wynurza się raz wraz z pod mętnej, hulasz- 
czej tali jego życia. W „Obrazie Doriana 
Greya“, w „Duchu z Canterville”, „Wachla- 
rzu lady Windermere*, wreszcie w swych 
prześlicznych bajkach, jakby poczętych z 
miękkiego, miłosiernego ducha Andersena 
(„The happy Prince and other Stories* „The 
hause of Pomegranates“) przychodzi u Wil- 
de'a do głosu etyka. Lecz nie jest to suro- 
wa, twarda. purytańska pani. Nie jest to sę- 
dzia i prawodawca. Jest to nie znająca ko- 
deksów i konwenansów subtelna dobroć 


ludzkiego serca. I te wszystkie wrodzone 
pierwiastki wytrysną w nim w czyste źród- 
ło, pod uderzeniem straszliwego bólu we 
wspaniałem „De profundis“. 

Tymczasem szczęśliwy „król życia”, jak 
go nazywano, tworząc dzieła sztuki i własne 
swe życie, jako najpierwsze z nich, odgro- 
dził się od rzeczywistości. Bezinteresowne 
piękno jej przeciwstawił, brutalnemu fakto- 
wi, prawdzie nieosłonionej przeciwstawił 
kłamstwo, którego bronił w jednym ze swych 
djalogów o sztuce (Intentions). Kamieniem 
obrazy jest tu znowu wyraz tylko. Chodzi 
mu o prawa fantazji, 'przekształcającej rze- 
czywistośćc, w kierunku piękna i intensyw- 
ności nie zaś jo to, co się kłamstwem 
w zwykłem pojęciu nazywa. Stanowisko 
Wilde'a jest protestem indywidualizmu prze- 
ciwko zbiorowości i marzenia przeciwko rze- 
czywistości. Gdy jednostka nie może ruszać 
się w stłoczonym tłumie, musi wyjść z nie- 
go, by odetchnąć. Gdy rzeczywistość przy- 
tłacza sobą dusze, muszą one odejść w ma- 


rzenie, by tam dostać skrzydeł. Zerwanie 
z rzeczywistością i czynem jest dekadentyz- 
mem i na długą metę wystarczyć nie może 
lecz od {czasu do czasu jest koniecznością 
dla artystów i ludzi twórczych, by właśnie 
zdolność do twóczości odzyskać. 

Oskar Wilde schronił się do zaklętego 
pałacu sztuki przed tem brutalnem życiem, 
które go jednak w końcu miało dosięgnąć. 
Sztukę wyniósł ponad życie, przypisał jej 
(w znacznej części słusznie) kształtujący 
wpływ na życie. Lecz poeta nastroju nie po- 
trafił zawiesić nad sobą długo żadnego pra- 
wa wyższego i nowego, prócz kultu piękna 
i użycia. Wtedy przez okrutną zemstę losu 
dosięgło go tępe i bezmyślne prawo społe- 
czne. Motłoch wywlókł z zaklętego pałacu 
kwiat egzotyczny i złamał jego łodygę. Po- 
ciekł sok ze zwieszonej łodygi i miał cudny 
aromat już nie odurzającej, cielesnej tubero- 
zy, lecz lilii wykwitłej na niebieskiej łące. 


! Savitri. 
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Z MYŚLI OSKARA WILDE!A. 


Życie już samo przez się jest sztuką i ma 
odrębny swój styl, nie mniej jak sztuki piękne, 
które są jego wyrazem. 


Wszystkie przedmioty piękna — przynależą 
do tego samego stulecia. 


Sztuka tak samo ulega modzie jak i suknie, 
a rzadko kto potrafi się otrząsnąć z pod wpły- 
wu zwyczaju i nowości. 


Niema absolutnie prawdy w sztuce. Prawdą 
w sztuce jest to, czego przeciwstawienie ró- 
wnież nią będzie. 


Różnorodne są czynniki sztuki, lecz zasadą 
artystycznego rezultatu jest jedność. 


Charakterystyczną cechą pięknego dzieła 
jest fakt, że każdy może włożyć weń, co zechce 
i widzieć w niem to, co mu się żywnie podoba. 


Ani sztuka, ani też nauka niema nic wspól- 
nego z pochwałą lub naganą z punktu widze- 


nia moralności. 
« 


Grzech winien być samotnym i nie mieć 
wspólników. 


Rzeczy są, ponieważ je widzimy, a co wi- 
dzimy i jakawidzimy— zależy od sztuki, która na 
nas wpływ swój wywarła. 


Muzyka nigdy nie objawia ostatecznej swo- 
jej tajni. 

Patrjotyzm, muszę to powiedzieć, nie jest 
koniecznym warunkiem sztuki. Dla artysty rów- 
na się to podporządkowaniu uczuć ogólnych, 
uczuciom osobistym, publiczność zaś dostaje 
dzieło sztuki w bardziej pociągającej i popular- 
nej postaci. 


Cnoty domowe nie są prawdziwą podstawą 
sztuki, chociaż mogą służyć za doskonałą re- 
klamę dla drugorzędnych artystów. 


Myślenie jest rzeczą najbardziej niezdro- 
wą na tym świecie, a ludzie umierają z tego 
powodu tak samo jak z powodu każdej innej 
choroby. 


Społeczeństwo prędzej czy później powróci 
do swego utraconego kierownika, do kulturalne- 
go, czarującego kłamcy. Celem bowiem jego 
jest olśniewać, zachwycać, sprawiać rozkosz. 
On jest właściwą podstawą cywilizowanego spo- 
łeczeństwa. 


Naturalizm, jako metoda, jest zupełnie chy- 
biony. 


Natura nie jest pramatką, która nas zro- 
dziła, lecz naszym wytworem. W naszym to 
mózgu dojrzewa ona do życia. 


EZ o (R 


Wpływ Wildea na współczesność. 


Oskar Wilde rzekł podobno pewnego razu, 
iż tworzył połową jeno swego talentu, drugą 
bowiem połową poświęcił — życiu. Stąd twór- 
czość jego literacka poniosła straty nieobliczal- 
ne, zaś życie jego zewnętrzne uzyskało nieobli- 
czalne wspomogi i zasiłki czaru, który tak się 
ongi promienił wokół jego postaci. To też dzia- 
łalność literacka Wilde'a łączy się nieodparcie 
i niepodzielnie ze swem dopełnieniem życiowem. 
Żyć i tworzyć — to jedno. Życie powinno się 
sztuce upodobnić, Powinno nabrać cech twór- 
czych i twórczego przepychu. Powinno stać 
się—niezależne, jako wytwór najtajniejszych ma- 
rzeń i pożądań jednostki. 

Żywe słowo Wilde'a, którem hojnie obda- 
rzał przyjaciół i znajomych, ma w jego twór- 
czości doniosłość tak samo wielką, jak słowo— 
drukowane, Jedno i drugie zarówno wywierało 
wpływ na tych, którzy w duszę 
patrzeni. Przemawiał i do czytelników i do słu- 
chaczy. To też wpływy jego, pomimo swych 
błyskotliwych pozorów, były jednocześnie tak 
samo nieobliczalne i niepochwytne, jak samo ży- 
cie i sama treść duchowa Wilde 'a. 

Podniósł życie do wyżyn sztuki i uczył 
ludzi sztuki istnienia dla istnienia. Słuchano go 
i podziwiano, a ów posłuch i podziw był źró- 
dłem, z którego każdy mógł zaczerpnąć nowego 
poglądu na życie i na sztukę. Indywidualista 
z krwi i kości — uczył też Wilde pogardy dla 
wszelkiego naśladownictwa, dla wszelkich wpły- 
wów. Kochał niezależność, odrębność, niezmy- 
słowość i niespodzianość. Nie chciał i nie mógł 
wytworzyć t. z. szkoły, opartej na prawach, 
prawidłach i zasadach stałych. Przeciwnie—ota- 
czał aureolą—zmienność, swobodę i bezprawie, 
gdyż ze stanowiska tłumu natchnieniem zdoby- 
te prawa jednostki są bezprawiem. 

To też wpływy Wilde'a, jak już orzekliśmy 
wyżej, są niepochwytne, gdyż podburzają każdą 
jednostkę do wyodrębnienia się i uniezależnie- 
nia nawet od samego mistrza. Trudno wpływy 
owe przyłapać na gorącym uczynku, trudno je 
określić dokładnie. trudno, że tak powiemy, do- 
chodzić ojeowstwa wówczas, gdy ani rodzic, ani 
potomkowie nie uznają żadnych węzłów powino- 
wactwa. Może właśnie w tem nieuznaniu wpły- 
wów szukać ich raczej należy. 

Znak potępieńczy, który na męczeńskiem 
czole Wilde'a wyryła własna jego ojczyzna, 
przez czas długi był postrachem dla spragnio- 
nych powodzenia i poczytności autorów, którzy 
innym wpływom poddać się w braku własnej 
inicjatywy twórczej woleli. Za to we Francji pe- 
wna część literatury młodej, zdążającej do „od- 
wracania wartości“ i do aforystycznych roz- 
strzygnięć najzawilszych zadań życia i śmierci— 
nosi na sobie bezwarunkowo piętno wpływów 
Wilde'a. 

Wpływy te wszakże rozwiały się po du- 
szach subtelnych, jak barwny opył skrzydeł mo- 


jego byli za- 


tylich. Zdawałoby się, iż niezależny duch Wilde'a 
nie chciał innym, bratnim duchom zaciążyć, aby 
im nie ująć drogiej mu zawsze niezależności. 
Oskrzydlił je tylko, pobudził do lotu, rozzu- 
chwalił, dał im zezwolenie na to, aby odsłoniły 
swe wnętrze, pozostając sobą. Wielka jest do- 
broczynność takich wpływów, dalekich od de- 
spotyzmu zasad, formułek i nakazów. Jest to 
raczej przywrócenie wolności i swobody tym, 
którzy dotąd byli niewolnikami i więźniami. Dla 
dusz znękanych prawodawstwem utartych zasad 
sztuki, był Wilde zbawcą i pocieszycielem. 
Wniósł do ich izb zmroczniałych— światło ożyw- 
czego słońca. Otworzył ich nierne dotąd usta, 
aby nie wstydziły się mówić po swojemu, swoim 
własnymi głosem, — i oczom ich pozwolił swo- 
bodnie, po swojemu odbijać przedmioty dookol- 
ne. Jeśli chodzi o rodzaje poszczególne jego wy- 
nalazków literackich, którymi naśladowcy posłu- 
giwać się mogą, wymienić tu należy—aforysty- 
cznie skupione w sobie bajki,—baśniową koncep- 
cją podsnute powieści — oraz dramaty śpiewne, 
których całość rytmiczna jest jakoby rozdjalo- 
gowanym poematem. Proza Wilde'a jest śpie- 
wna, jak wiersz, który się pozbył rymów dla- 
tego, aby je przedzierzgnąć w domysł pozasło- 
wny. Twórczość jego—to gra na fletni lub na 
jakimś nieznanym instrumencie strunnym. Ów 
czar strunny lub fletniowy wyraźnieje najbar- 
dziej w dramacie p. t. „Salome.* Łatwo też 
znaleźć uczniów oczarowanych i do głębi za- 
klęciem twórczym Wilde'a odnowionych, trudno 
wszakże wypatrzeć zwykłych, w  trywialnem 
znaczeniu tego wyrazu naśladowców. Naślado- 
wców takich Wilde nie posiada. Brak ten jest 
dostojną cechą jego wpływów. Przemawiał do 
dusz subtelnych, pomijał trywialne. Te ostatnie 
mogły mu jeno odpowiedzieć nienawiścią, tem- 
bardziej, że wpływy literackie Wilde'a były ści- 
śle złączone z czarem jego osoby, która się sta- 
ła przedmiotem zazdrości, potwarzy i niezro- 
zumienia. 

André Gide tak mówi o Wildzie — „Wilde 
nie jest wielkim pisarzem. Pas ratunkowy z oło- 
wiu, który mu rzucono, dopełnił tylko jego zgu- 
by. Dzieła jego, dalekie od możności utrzyma- 
nia go na powierzchni, zdawały się tonąć z nim 
razem. Nadaremno rąk kilkoro wyciągnęło się 
ku niemu. Fala ludzka zamknęła się ponad nim. 
Wszystko było skończone*. Gide mówi tu o wia- 
domym procesie i ciągnie dalej: 

„Nie można było wówczas nawet marzyć 
o zgoła odmiennej obronie. Zamiast starannie 
osłaniać człowieką jego własnemi dziełami, trze- 
ba było ukazać przedewszystkiem godnego po- 
dziwu człowieka, a potem dopiero dzieła same, 
które przez to nabrałyby stosownego oświetle- 
nia.—, Wszystek mój geniusz oddałem życiu me- 
mu, — dziełom zaś moim oddałem tylko talent*— 
zwykł mawiać Wilde. 

Wielki pisarz? —Bynajmniej, lecz wielki ży- 
ctowiec, jeśli można użyć tego słowa w najnow- 


szem jego znaczeniu. Na wzór filozofów grec- 
kich, Wilde nie pisał, lecz wygłaszał i przeży- 
wał swą mądrość, powierzając ją lekkomyślnie 
zmiennej pamięci ludzkiej i zapisując ją jakoby 
na wodzie,“ 

Tak mówi Gide. Słowa jego trafiają nam 
do przekonania, Wilde był przedewszystkiem 
wybitnym okazem ludzkim. Subtelny, skrzydlaty 
i opętańczo uśmiechnięty zażywacz istnienia, 
rozdawca marzeń i pomysłów rzadkich, mistrz 
upojeń i napomknień, doskonały rozmówca, któ- 
ry duszę motylą łączył w sobie z namiętnem 
sercem ludzkiem. Pisać o jego wpływach na 
„literaturę *—znaczy tyle, co pisać jego biogra- 
fię. Wpływy te bowiem były raczej wpływami 
człowieka, niżli pisarza. Właściwym jego darem 
był boski dar rozpraszania się po całym bez- 
miarze Życia. Rozproszony, nakształ promieni 
słonecznych, duch jego był wszędzie i nigdzie 
zarazem. Wszystko naokół było mu zarówno 
blizkie i dalekie. Miał tyleż przewagi nad oto- 
czeniem, ile to ostatnie miało nad nim. Hypno- 
tyzował je, a jednocześnie sam się hypnozie pod- 
dawał, I w chwili, gdy innych porywał, — pory- 
wało go życie, aby unieść tam, kędy wola jego 
nie mogła już dzierżyć ani wioseł, ani steru. To 
też nie można go nazwać sternikiem, drogo- 
wskazem, przystanią, nauczycielem. Był „ulu- 
bieńcem życia“ i miał takie jeno wpływy na 
dusze i umysły, jakie mieć może ulubieniec. 
Czarował, zachwycał, nęcił, kusił i mamił... Ma- 
mił szezęściem, uśmiechem, przepychem, nagłym 
snem, niespodzianem urojeniem. Nie wiem, czy 
skusił kogokolwiek do naśladowania swych utwo- 
rów. Ale z pewnością niejeden z tych, którzy 
go znali, chciał posiąść to samo szczęście, po- 
wodzenie, tę samą umiejętność życia i czarowa- 
nia ludzi, ten sam dar słowa żywego... Był bar- 
dziej udany, niźli jego utwory. Nazwisko twórcy 
stanowiło przez czas długi połowę niemal war- 
tości i czaru samych utworów. Nakształt, Salo- 
me — nie umiał życiu powiedzieć nie innego, 
prócz tych cudownych wyrazów: chcę, pragnę, 
pożądam! W treści tych wyrazów tkwi tyleż 
woli, ile niewoli, a w ich cieniu tajemniczym 
spotkały się — skrzydła i kajdany. Spotkały się 
po to, aby się zmierzyć ze sobą i przekonać się 
o tem, gdzie więcej siły, gdzie mniej brzemienia? 
Skutkiem tej szermierki był mus wyjrzenia po 
za ukochane przed chwilą życie, mus nagłego 
oderwania się od wszelkiej ziemskości, mus szu- 
kania szczęścia i przepychu poza tem wszyst- 
kiem, co oczy zobaczyć, uszy—posłyszeć, a dło- 
nie—namacać mogą. Lecz mus ten był jedno- 
cześnie upadkiem i śmiercią rozbarwionego w słoń- 
cu motyla, który nie mógł znieść żadnych cie- 
mności i który nie potrafił czuć się „panem tego 
świata, gdy go zamknięto w łupinie od orzecha“... 
Ból jego pozostał bólem i nie przetopił się w cał- 
kowitą rezygnację—nie przeobraził się w pogar- 
dę dla sprawców — ani też nie przetworzył się 
w męczeńskie, ekstatyczne poczucie misji speł- 
nionej. Zbyt subtelna, zbyt słaba, zbyt skrzydla- 
ta była to dusza. Ptak, w klatce uwięziony, 
śpiewa, lecz motyl, pozbawiony swobody, gi- 
nie... słabszy jest od ptaka, a jednak bardziej 


od niego niezależny. Zda się, iż nie posiada nic— 
prócz skrzydeł... Nie można go skrępować—me- 
żna tylłko—zabić, Jest nietykalny i lada zdmu- 
chnięcie pyłu z jego skrzydeł—plami go święto- 
kradztwem i przyprawia o niemożność i bezpo- 
trzebę dalszego istnienia, Uwięzić motyla, za- 
dać mu tortury, pozbawić lotu, zbrukać skrzy- 
dła jego potępieńczem błotem wzburzonej „mo- 
ralności*—wielka to zapewne radość dla rąk bru- 
talnych. Wszakże znicestwienie owych skrzydeł 
raz na zawsze utrwaliło je w pamięci ludzkiej. 
Niegdyś dwa barwne pióropusze, dzisiaj dwa 
widma krwawe—kołyszą się w tej pamięci, za- 
chowując swój wieczny wzlot ku górze, —wzlot, 
którego nie powściągnie żadna krata więzienna. 
I od czasu tego wzlotu poczyna się nowy, ta- 
jemniczy wpływ autora „Salome* na dusze i na 
umysły ludzkie — wpływ nieobliczalny, któremu 
ani miejsca, ani czasu wyznaczyć nie można. 
Za życia dłonie swoje ku życiu jeno wyciągał, 
ono zaś w te dłonie złożyło — mękę i potępie- 
nie. A śmierć?... Jakąż nagrodę przyjął od niej 
ulubieniec życia? 
Bolesław Leśmian. 


King of lifje. 


Moraliści współcześni, odczytując historję 
jego życia — kiwają głowami, jakby dziwne ko- 
leje losu „lorda Paradoxa* były jeszcze jednem 
stwierdzeniem nieomylności teorji moralnych. 
„Zbyt powierzchownie ujmował życie i twarda 
ręka Przeznaczenia strąciła go w otchłań szarej, 
bezlitosnej nędzy, aby poznał i to drugie obli- 
cze istnienia, tragicznie wykrzywione w niewy- 
słowionym bólu*. Tak powiadają ci, dla któ- 
rych nieustające, dyonizyjskie ucztowanie Oskara 
Wilde'a, było grzesznem i bluźnierczem wyszy- 
dzaniem ustanowionych prawd i kupczeniem 
ducha na djabelskim rynku. I on — który, jak 
dziecko na obrazie Arnolda Bócklina — kwiaty 
przewonne rzucał na potok bytu, roześmianemi 
oczami genjusza śledząc drapieżną igraszkę 
spienionego nurtu — wydał im się u kresu życia 
ponurym grzesznikiem, w ciemnej, pokutnej opoń- 
czy. 

Andrć Gide wierzy, że sprzęgły w nim się 
dwie odrębne kultury, że męczeński schyłek je- 
go lat — był jeno kontrastowem uzupełnieniem 
olśniewającego tryumfu młodości. „Więzienie 
w Reading, to ogień, który oczyścił go z bru- 
dów żywota!“ — woła Hugo von Hofimanstahl. 


„Oto jest człowiek — powiada większość jego 
biogratów, — który zbłądził, ale, że winę swą 
latami więzienia i wszelakich udręczeń okupił, 
więc będzie mu przebaczone! Ale strzeżcie się 
jego błędów, aby bezmiar jego kary, nie stał 
się waszym udziałem!“ 

A przecież był radosny i czysty, jak helleń- 
ski bóg i niczego więcej nie pragnął, jak tylko wiecz- 
nego święta na ziemi. Pił rozkosz z wszelkich, 
puharów, ale również siał radość i szczęście 
wokoło. Kochał wolność i bajki; życie wyobra- 
żał sobie, jako zaklęty gaj cudów, skąpany w bla- 
sku księżycowym, jako nieskończoną możliwość 
ziszczeń. Człowiek był dlań wszystkiem — gdyż 
mógł tworzyć co chciał, jeśli pragnął silnie, 
I Oskar Wilde rozbijał w proch stare komunały 
a biednym, uciśnionym myślom ludzkim przyno- 
sił wolność. Z niewysłowionym wdziękiem bie- 
gł przez lekki most, którym genjusz jego połą- 
czył Marzenie i Urzeczywistnienie, lotny jak 
dziecię elfów, upojony słodką muzyką powodze- 
nia i sławy, z wieńcem róż na czole, o któ- 
rem królowa Wiktorja powiedziała, że gdyby 
mogła coś otrzymać za swą koronę, błagałaby 
niebiosa o czoło Wilde'a. Miłość i uwielbienie 
ścieliły mu się do stóp, a on szedł ostrożnie, 
aby nie zdeptać kwiatów, które dla niego roz- 
kwitły. I oto runął w przepaść. Byłby dośpie- 
wał do końca swą pieśń dyonizyjską, ale bru- 
talne wołania tłumu zmusiły go do umilknięcia. 


. 
* . . * . . . . . . . . 


Ach, te straszliwe dni więzienia w Reading! 
Białemi, wypieszczonemi dłońmi, które niegdyś 
w bezsłownem uwielbieniu całowane były przez naj- 
piękniejsze kobiety Anglji, szorował swą celę, jak 
zwykły galernik. W upalne letnie noce, słyszał pła- 
cze i jęki więźniów, którym śniły się popełnio- 
ne przestępstwa i zbrodnie. Szarpał się, pewno, 
wówczas w niepewności, czy może istotnie za- 
służył na swą karę. Wprawdzie napisał „De 
profundis*, w którem przyznawał się do zbru- 
kanej przeszłości, ale, czyż spowiedź ta nie 
była samoudręką duszy, nieskalanej żadną winą, 
prócz namiętnego umiłowania życia? „King of 
liffe* — król życia! Utracił królestwo swoje i są 
dzę, iż w owej chwili, gdy zamknęły się za nim 
wrota więzienne — utracił siebie. 

Póżniej, w Paryżu, gdzie powoli dogasał, 
nieraz, zapewne, wspominał złote czasy tryumfu, 
I kto wie, czy w swoim maleńkim hotelowym 
pokoiku, w którym dopalała się cenna, prze- 
dziwna lampa jego życia, nie złorzeczył mądro- 
ści pokory, jaką mu wsączała w mózg nieubła- 
gana logika dna społecznego, usiana szarymi 
bezwonnymi kwiatami obowiązku. I może wołał 
w chwilach goryczy i zwątpienia: „O, życie, cze- 
muś pogasiło słońca mych złud?! Wielbiłem siłę, 
co człowieka nad poziomy wynosi. Szukałem 
czarnoksięskich źródeł mocy i sztuczne światełka 
rojeń, w gwiazdy pragnąłem przemienić. I oto 
ręce moje zakuto w kajdany. 0, życie — zły, 
przewrotny mistrzu — gardzę tem błotem, które 
nazywasz Prawdą!..* 


J. Appenszłak. 


ADAM 


OSKAR WILDE 


Z NIEZEBR(INYGI POEZJI. 


Szczęśliw jest ten, kto ma swe niwy, 
Kto ma wygody, zapas złota, 

Kogo nie wzrusza mróz ni słoła, 
Ni trzask drzew leśnych hałaśliwy... 


Szczęśliwy jest i ten, beż mata, 
Kogo nie nękał głód złośliwy, 
Czyj ojciec z troski nie był siwy, 
Matka — samotna — łez nie lata. 


Lecz — najszczęśliwszy — czyja droga 
Szła po przez trudy, od powicia, 

A on buduje z swego życia 

Stopnie, by stanąć bliżej Boga. 


KRÓLOWĄ HENRIETA MARJA. 


(Dla Ellen Terry*} 


Sama jedna w namiocie, czując tryumf blizki, 

Jak lilja, kiedy wiotką, deszcz ulewny zmo- 
czy, 

Stoi ona, a bólu mgłą zachodzą oczy. 

I głośny szczęk oręża, krwawe nieba błyski, 


Ani wojny straszliwej skutki i zniszczenie, 
Nie wzbudzą obaw w sercu trwogą nieska- 
[łanem, 
Mężnie bez trwogi idzie za Królem i Panem, 
A w duszy jej namiętne palą się płomienie. 


O, usta Rarminowe! O, włosy! O, twarzy! 
Pod waszym dziwnym czarem, serce bić po- 
[czyna, 
Myśl o was wszelką troskę zapomnieć mnie 
(skłania: 


I drogę bez mitoścz, co końca nie marzy, 
I duszy przerażonej ogrom wyczerpania, 
I wolność mą, í życie republikantna. 


Przełośył: Zdzistaw Witmir. 


*) Artystka dramatyczna, słynna odtwórczyni 
ról szekspirowskich (Przyp. Tłum.). 


OSKAR WILDE 


Sfinks bez tajemnicy 


SZKIC, 


Pewnego popołudnia siedziałem w Cafó de 
la Paix, obserwując wspaniałość i nędzę życia 
paryskiego, podziwiając roztaczającą się przed 
mym wzrokiem panoramę dumy i ubóstwa, gdy 
wtem słyszę, że mię ktoś woła po imieniu. Od- 
wracam się i widzę Lorda Murchinson. Nie 
spotkaliśmy się od czasów uniwersyteckich, mniej 
więcej z lat dziesięć; to też, ujrzawszy go, by- 
łem zachwycony. Przywitaliśmy się serdecznym 
uściskiem dłoni. W Oksfordzie w wielkiej ży- 
liśmy przyjaźni. Lubiłem go ogromnie; był ta- 
ki piękny. taki szlachetny, do tak wzniosłych 
dążył ideałów.  Twierdziliśmy, że byłby najlep- 
szym z ludzi, gdyby nie to, że zawsze mówił 
prawdę; ale zdaje mi się, iż w samej rzeczy, 
tośmy go podziwiali jeszcze bardziej za tę 
szczerość. 

Zauważyłem, że nadzwyczaj był zmieniony. 
Twarz jego wyrażała niepokój, zdziwienie i jak- 
by zwątpienie o czemś. 

Czułem, że to nie był sceptycyzm współ 
czesny. Murchinson bowiem, z przekonania do 
stronnictwa należąc Torysów wierzył w Pięcio- 
ksiąg Mojżeszowy równie niewzruszenie jak 
w lzbę Lordów. Przyczyną zatem zmiany musia- 
ła być kobieta. Spytałem go, czy się już 
ożenił? 

— Nie rozumiem kobiet dostatecznie, — od- 
powiedział. 

— Drogi Geraldzie — rzekłem — kobiety 
chcą być kochane, a na tem, by mężczyźni je 
rozumieli, nie zależy im bynajmniej. 

— Nie mogę kochać, jeżeli ufać nie mogę— 
odparł. 

— Zdaje mi się, Geraldzie — rzekłem — 
że w życiu twem ukryta jest jakaś tajemnica. 
Podziel się nią ze mną. 

— Pojedźmy za miasto — odparł, — Tu 
strasznie gwarno. O nie, — aby tylko nie ża- 
den z tych żółtych powozów — weźmij ten cie- 
mnozielony. 

Kilka chwil później byliśmy usadowieni 
w powozie i jechaliśmy w kierunku bulwaru 
Madeleine. 

— Dokąd mamy jechać? — spytałem. 

— 0, dokądkolwiek chcesz! — odpowiedział. 
Do pierwszej lepszej restauracji w Bois de Bou- 
logne. Tam zjemy obiad i opowiesz mi wszystko 
o sobie. — 

— Przedewszystkiem ty o sobie opowiesz — 
odrzekłem, — Wyjaw mi swą tajemnicę. 

W odpowiedzi na me słowa wyjął z kie- 
szeni i podał mi mały portfel skórzany ze srebr- 
nem okuciem. Otworzywszy go, ujrzałem wew- 
nątrz podobiznę kobiety. Była wysoka i szczu- 
pła, a duże oczy o wyrazie nieokreślonym i wło- 
sy rozpuszczone dziwnie malowniczy nadawały 


jej wygląd. Czyniła wrażenie jasnowidzącej, 
i w bogate była otulona futra. 

— Co sądzisz o tej twarzy? — spytał Ge- 
rald. — Czy szczera? 

Poddałem ją drobiazgowemu badaniu. Zda- 
wało mi się, że to twarz osoby, ukrywającej 
tajemnicę, lecz czy tajemnica była dobra lub zła, 
tegobym orzec nie mógł. Piękność jej, mgłą 
owiana tajemniczości, była psychologiczną raczej 
pięknością niż plastyczną, — a słaby uśmiech 
igrający około ust, był zbyt subtelny, by słod- 
kim nazwać go można, 

— No więc — zawołał Gerald niecierpli- 
wie — eo powiadasz? 

— To Gioconda — rzekłem — otulona w fu- 
tra sobolowe. Powiedz mi wszystko o niej. 

— Nie teraz, — rzekł, — po obiedzie. 

I począł o inych mówić rzeczach. 

Gdy garson przyniósł kawę i papierosy, 
przypomniałem Geraldowi obietnicę uczynioną po- 
przednio. Powstał z krzesła, przeszedł kilkakrot- 
nie przez pokój, i zagłębiwszy się w fotelu, 
opowiedział mi historję następującą. 

— Pewnego popołudnia, około godziny pią- 
tej, przechodziłem przez Bondstreet. Przed chwi- 
lą nastąpiło straszne zderzenie pojazdów, i ruch 
był prawie zatamowany. Tuż przy trotuarze stał 
mały, żółty powozik, i nie wiem z jakiej przy- 
czyny, zwrócił uwagę moją na siebie. Gdym 
przechodził, wyjrzała z niego kobieta, której fo- 
tograiję pokazałem ci dzisiaj. Oczarowała mię 
od pierwszej chwili. Całą noe i cały dzień nā- 
stępny o nikim i nieczem innem myśleć nie mo- 
głem. Przechadzałem się wciąż po tej nieszczę- 
snej ulicy, zaglądając do każdego wehikułu, i na 
żółty mój czekając powozik. Daremnie jednak. 
Nie odnalazłem pięknej nieznajomej, i ostatecz- 
nie począłem myśleć, że zjawienie się jej snem 
było tylko. Po upływie mniej więcej tygodnia 
byłem na obiedzie u pani de Rastail. Obiad był 
naznaczony na godzinę ósmą, a o wpół do dzie- 
wiątej czekaliśmy jeszcze wszyscy w salonie. 
Wreszcie służący otwiera drzwi i melduje: La- 
dy Alroy. Była to kobieta, której poszukiwałem. 
Weszła krokiem bardzo powolnym. W szare ubra- 
na koronki, wyglądała jak promień księżyca, Ku 
niewymownej radości mojej, miałem ją prowa- 
dzić do stołu. Podczas obiadu, zauważyłem, jak 
najniewinniej w świecie: 

— Zdaje mi się, Lady Alroy, żem 
widział przed kilku dniami w Bond Street. 

Zbladła ogromnie i rzekła głosem przyci- 
szonym. 

— Proszę nie mów pan tak głośno: mógł- 
by ktoś usłyszeć. 

Bardzom się zmartwił, że się znalazłem 
tak niefortunnie na samym wstępie, i natych- 
miast skierowałem rozmowę na przedstawienia 
teatru francuskiego. Lady Alroy mówiła bardzo 
mało i zawsze równie cichym, melodyjnie brzmią- 
cym głosem. Zdawało się, że się obawia, by jej 
nie podsłuchiwano. 

Zakochałem się w niej namiętnie, do sza- 
leństwa prawie, a nieokreślona, owiewająca ją 
swem tchnieniem atmosfera tajemniczości wzbu- 


panią 


dzała moją ciekawość w stopniu najwyższym. 
Przy pożegnaniu, — wkrótce po obiedzie, — spy- 
tałem o pozwolenie odwiedzenia jej. Przez chwi- 
lę się zawahawszy, obejrzała się, czy nikt nie 
zwraca uwagi na nią i rzekła: 

— Tak. Jutro o trzy kwadranse na piątą. 

Prosiłem panią de Rastail by mi powiedzia- 
ła eośkolwiek o niej. Usłyszałem jednak tylko, 
że Lady Alroy jest wdową i właścicielką pięk- 
nego domu w Park Lane. Gdy na domiar nu- 
dziarz jakiś uczony rozpoczął wykład o wdo- 
wach, i zamierzał dowieść, że w małżeństwie 
ta strona zazwyczaj dłużej pozostaje przy życiu, 
której stan małżeński bardziej sprzyja, pożegna- 
łem towarzystwo i wróciłem do domu. 


Nazajutrz z uderzeniem godziny umówionej 
stawiłem się u wrót pałacyku przy Park Lane. 
Odźwierny jednak zawiadomił mię, że Lady Al- 
roy właśnie wyjechała. Nadzwyczaj zasmucony 
i z uczuciem przykrego zdziwienia udałem się 
do klubu. Po dłuższym namyśle napisałem do 
niej list, zapytując, czy pozwala, bym innym ra- 
zem spróbował szczęścia? Przez kilka dni żadnej 
nie było odpowiedzi. Nareszcie otrzymałem bile- 
cik z zawiadomieniem, że Lady Alroy będzie cze- 
kała na mnie w niedzielę, o godzinie czwartej 
po południu. Bilecik ten zawierał przypisek 
6 treści, dużo dającej do myślenia. 

— Upraszam pana o nieprzysyłanie mi lis- 
tów do mojego domu. Objaśnień udzielę za naj- 
bliższem widzeniem się. — 

W niedzielę przyjęła mnie i była wprost 
szarująca. Gdym odchodził, prosiła bym w ra- 
zie konieczności piśmiennego zwrócenia się do 
niej, wysyłał listy pod adresem: „Mrs. Knox, 
Księgarnia Wittakera, Green Street*. 

— Mam powody, — dodała, — dla których 
nie przyjmuję listów u siebie w domu. 

Podczas tej zimy widywałem ją często, i za- 
wsze owiewała ją ta sama mglista atmosfera ta- 
jemniczości. Czasami budziło się we mnie przy- 
puszczenie, że Lady Alroy podlega władzy męż- 
czyzny, ale wyglądała tak nieprzystępnie, że 
myśl ta, ledwie poczęta, wnet znów pierzchała 
daleko. W samej rzeczy, bardzo mi trudno by- 
ło dojść do wniosków stanowczych, moja uko- 
ehana bowiem podobną była do owych, w mu- 
zeach widywanych kryształów, które naprzemian 
to są przezroczyste, to jakby gęstą powleczone 
chmurą. Wreszcie postanowiłem prosić o jej rę- 
kę. Zmęczyła mnie ciągła tajemniczość, której 
wymagała, zarówno dla odwiedzin, jak i nielicz- 
nych listów moich do niej. Wysłałem więe list 
do księgarni, z zapytaniem, czy Lady Alroy mo- 
glaby mię przyjąć w następny poniedziałek, 
o godzinie szóstej przed wieczorem. Otrzymaw- 
szy odpowiedź przychylną, byłem w siódmem 
niebie, Kochałem ją bez pamięci: mimo tajemni- 
cy, jakiem sądził wówczas, — skutkiem tajemni- 
cy, jak widzę obecnie, Nie. Kochałem ją, jako 
jedyną kobietę, którą ukochać mogłem. Tajemni- 
ea otaczająca ją, niepokoiła mię, omal że nie 
doprowadziła do szaleństwa. Dlaczego przypadek 
wskazał mi drogę do odkrycia tajemnicy tej 
nieszczęsnej? 


— Więc ją poznałeś? — zawołałem. 

— Niestety! — odrzekł, — osądzisz zresz- 
tą sam. 

— W poniedziałek ów, oczekiwany tak go- 
rączkowo, byłem na śniadaniu u wuja mego, 
i około godziny czwartej po południu, znalazłem 
się na Marylebone Road. Wuj mój, jak ei wia- 
domo, mieszka w Regents Park. Chcąc się do- 
stać do Piccadilly, obrałem krótszą drogę przez 
małe brudne uliczki. Nagle ujrzałem przd sobą 
Lady Alroy. Szła krokiem bardzo prędkim, 
a twarz jej pod gęstą była ukryta zasłoną. Do- 
tarłszy do ostatniego domu na uliczce, wstąpiła 
na schodki, wiodące do drzwi, wyjęła z kiesze- 
ni klucz od zatrzasku i weszła. „Oto jej tajem- 
niea*, rzekłem do siebie. Prędko podążyłem za 
nią i uważnie bardzo obejrzałem dom wspomnia- 
ny. Zdawało się, że są w nim do wynajęcia po- 
koje umeblowane. Na stopniach leżała chustecz- 
ka, którą upuściła moja ubóstwiana. Podniosłem 
tę chusteczkę i schowałem ją do kieszeni. Na- 
stępnie począłem się zastanawiać nad dalszem 
mojem postępowaniem. Po dłuższym namyśle 
doszedłem do przekonania, że nie miałem pra- 
wa jej śledzić i pojechałem do klubu. O szóstej 
byłem u niej. 

Zastałem ją spoczywającą na kanapie, w suk- 
ni przetykanej srebrem i miejscami przybranej 
osobliwymi jakiemiś  zelenitami, do których 
szczególną miała predylekcję, Wyglądała wprost 
uroczo. 

— Takiem rada, żeś pan przyszedł, — cały 
dzień nie opuszczałam domu. 

Patrzałem na nią w niemem osłupieniu. Po 
chwili, wyjąwszy z kieszeni własną jej chu- 
steczkę: 

— Lady Alroy, —rzekłem z wielkim spo- 
kojem, — pani upuściła to dziś po południu na 
Cumnor Street. 

Utkwiła we mnie oczy pełne przerażenia, 
nie wyciągnęła jednak ręki po chusteczkę. 

— Pocoś pani tam poszła? — spytałem. 

— Jakiem prawem, — rzekła, — zadajesz 
mi pan to pytanie? 

— Prawem człowieka, który cię kocha, — 


odpowiedziałem, — Przyszedłem dzisiaj, by cię 
prosić, byś żoną moją zostać chciała. 
Na te słowa Lady Alroy twarz ukryła 


w dłonie, a z oczu jej strumień łez się polał 
rzęsistych. 

— Musisz mi pani powiedzieć, — prosiłem. 

Lady Alroy powstała z kanapy, i spokojnie 
z godnością wielką patrząc mi w oczy rzekła: 

— [Lordzie Murchinson, nie mam panu nie 
do powiedzenia. 

— Poszłaś zobaczyć się z kimś, — krzykną- 
łem. — Oto tajemnica twoja. 

pmiertelnie zbladłszy odrzekła: 

— Nie poszłam na spotkanie niczyje. 

— Nie możesz pani powiedzieć prawdy? — 
zawołałem. 

— Powiedziałam prawdę. 

— Byłem szalony, byłem nieprzytomny Nie 
wiem, com jej mówił, ale wiem, że mówiłem 
rzeczy straszne. Wreszcie uciekłem. 


Nazajutrz otrzymałem list od niej. Zwróci- 
łem go, nie otworzywszy koperty, i wybrałem 
się z Alanem Oolvillem w podróż do Norwegji. 
Po upływie miesiąca powróciłem do Londynu. 
Pierwszą rzeczą, którą ujrzałem w „Morning 
Post* było zawiadomienie o śmierci Lady Alroy. 
Przeziębiła się w teatrze, dostała zapalenia płuc, 
i po pięciu dniach zakończyła życie. 

Zamknąłem się w mieszkaniu swojem, nie 
chcąc widzieć nikogo. Kochałem ją tak gorąco! 
Kochałem ją tak szalenie! Boże! jakiem ja ko- 
chał tę kobietę! 

— I poszedłeś na tę ulice do domu tego?— 
spytałem. : 

— Tak, — odparł. — Pewnego dnia wybra- 
łem się na Cumnor Street. Nie mogłem oprzeć 
się temu. Tortury niepewności były niemożliwe 
do zniesienia. Pukam do drzwi. Otwiera mi ko- 
bieta o wyglądzie nader przyzwoitym. Pytam 
czy w tym domu są pokoje do wynajęcia? 

— Tak, — rzecze kobieta — to znaczy, dwa 
pokoje są właściwie wynajęte. Od trzech mie- 
sięcy jednak ta pani się nie pokazała, a że ko- 
morne nie zapłacone, mogę więc odstąpić panu 
to mieszkanie. 

— Czy to ta pani? — spytałem, pokazując 
fotografję Lady Alroy. 

— Zapewne, że to ona, — zawołała :- a kie- 
dy powróci? 

-- Ta pani umarła, — odrzekłem. 

—- O panie! — zawołała kobieta, — jak mi 
żal! To najlepsza była moja lokatorka. Płaciła 
mi trzy gwinec tygodniowo, tylko żeby od cza- 
su do czasu przebywać parę godzin w tych po- 


kojach. 

— chodziła się tu z przyjaciółmi? — za- 
pytałem. 

Lecz kobieta stanowczo temu  przeczyła, 


twierdząc, że lokatorka jej zawsze była sama 
jedna i nie widywała nikogo. 

— Więc po cóż właściwie przychodziła tu- 
taj? — zawołałem. 

— iedziała sobie w saloniku, czytywała 
książki, a czasem kazała sobie podać herbaty, — 
edrzekła kobieta. 

Nie mogłem na dalszą się zdobyć rozmowę. 
Wręczyłem kobiecie suwerena i oddaliłem się.— 
Wytłumacz mi teraz, proszę, co to wszystko 
miało znaczyć? Ty nie wierzysz, że kobieta mó- 
wiła prawdę? 

— Wierze. 

— Więe po co Lady Alroy chodziła do te- 
go domu? 

— Kochany Geraldzie, — odrzekłem, — Lā- 
dy Alroy była poprostu osobą, opanowaną przez 
manję tajemniczości. Wynajęła te pokoje by 
mieć przyjemność udawania się tam pod gęstą 
zasłoną, i w wyobraźni swej uchodzić za boha- 
terkę. Miała namiętność dla wszystkiego, co 
tchnęło tajemniczością, sama zaś była sfinksem— 
bez tajemnicy. 

— (zy w samej rzeczy tak sądzisz? 

— Jestem przekonany o tem. 

uerald wyjął z kieszeni portfel skórzany 
i długo spoglądał na fotograiję. 

— Kto wie? — rzekł wreszcie. 


OSKAR WILDE 


Poematy prozą. 


ARTYSTA. 


Pewnego wieczoru w duszy jego rozbudzi- 
ła się myśl stworzenia posągu, przedstawiające- 
go: „Rozkosz, trwająca chwilę“. I poszedł w 
świat, poszukiwać bronzu. Tylko bowiem w bron- 
zie umiał wyrazić swe myśli. 

Nigdzie jednak bronzu znaleźć nie mógł. 
W całym świecie nie było bronzu, prócz jedne- 
go, jedynego posągu; wyrażającego: „Żal trwa- 
jący wieczyście*, 

A ten posąg to on sam stworzył. Własne- 
mi go wyrzeżbił rękoma, i postawił na mogile 
rzeczy, którą najwięcej ukochał w życiu, Na 
mogile rzeczy, miłością objętej najgorętszą, po- 
stawił nagrobek, własnemi wykonany dłońmi. 
Posąg ten służyć miał za znak widoczny miłości 
nieśmiertelnej człowieka, i za symbol żalu nie- 
śmiertelnego. I w całym świecie nie było inne- 
go bronzu, prócz bronzu owego właśnie posągu. 

I wziął tworzywo rąk swoich, i włożył do 
dużego kotła i kocioł postawił na ogień płonący. 

I bronz, z którego on stworzył ongi: „Żal, 
trwający wieczyście*, w dłoniach artysty prze- 


mienił się obecnie w: „Rozkosz, trwająca 
chwilę*. 
H. 
UCZEŃ. 


Gdy Narcyz umarł, woda jeziora, stanowiące- 
go źródło jego radości, dotychczas słodka, stała 
się słona, gdyż była teraz zbiornikiem łez tylko. 
I Oready, płacząc, podążały przez las, do jezio- 
ra, by smutek jego cudnym swym ukoić śpie- 
wem. 

A widząc, że zbiornik wody słodkiej prze- 
mienił się w zbiornik wody słonej —w wodę — 
łzy,— rozplotły zielone warkocze swych włosów 
i rzekły do jeziora: 

— Zaiste, nie dziwimy się, że tak ubole- 
wasz nad zgonem Narcyza. On taki był piękny! 

— (zy naprawdę piękny był Narcyz? — 
spytało jezioro. 

— I któż powinien wiedzieć o tem, jeżeli 
nie ty? — odrzekły Oready, — nas on mijał tyl- 
ko, do ciebie zaś przychodził, spoczywał nad 
brzegiem twym, przyglądał się tobie i w zwier- 
ciadle fal twych przejrzystych własną podziwiał 
piękność. : 

A jezioro odrzekło: 

— Ale ja kochałem Narcyza, dla tego, że 
spoczywał nad wybrzeżem mojem i. spoglądał 
na mnie. W przejrzystych jak zwierciadło oczach 
jego, własną swoją podziwiałem piękność. 


IL. 
MISTRZ. 


A gdy ciemność spłynęła na ziemię, Józef 
z Arimathei, zapaliwszy pochodnię z drzewa 
sosnowego, zeszedł z gór do doliny. Musiał 
bowiem zajrzeć do swego domu. 


A w Dolinie Niepocieszenia zoczył mło- 
dzieńca, klęczącego na kamieniach. Młodzieniec 
zupełnie był nagi, i gorzko płakał, Włos jego 
miał barwę miodu, a ciało białemu równało się 
kwiatu. Lecz on ciało swe poranił cierniami, 
a włosy posypał popiołem w kształcie wieńca. 


Widząc tę rozpacz, Józef, który bardzo był 
bogaty, rzekł do młodzieńca, który był nagi 
i gorzkie przelewał łzy: 

— Nie dziwię się głębi smutku twego, al- 
bowiem sprawiedliwy On był, istotnie. 

A młodzieniec na to: 

— Nie nad Nim ja płaczę, lecz nad sobą. 
I jam wodę przemienił w wino, i jam uleczył 
trędowatych i niewidomym powróciłem wzrok. 
Suchą nogą po falach chodziłem morza, i z tych 
co spoczywają w grobie, złych wypędziłem du- 
chów, Karmiłem głodnych w pustyni, gdzie nie 
było pożywienia, wskrzesiłem umarłych z cias- 
nych ich domostw, i na mój rozkaz, wobec tłu- 
mu zebranego zwiędły nieurodzajne drzewo fi- 
gowe. Wszystkich eudów, których dokonał ów 
Mąż, dokonałem i ja. A jednak nie ukrzyżowano 
mnie... 


OSKAR WILDE. 


Duch z Canterville. 


Romans hylo-idealistyczny. 
(Z angielskiego). 


I, 


Gdy Mr. Hiram B. Otis, poseł amerykański, 
kupował zamek Canterville, mówiono powszech- 
nie, że robi głupstwo, ponieważ zamek niewąt- 
pliwie był nawiedzany przez duchy. 1 nawet 
sam lord Canterville, który był człowiekiem nie- 
zwykle sumiennym, uważał za swój obowiązek 
zaznaczyć ten fakt przy omawianiu z Mr. Otis 
warunków. 

— My sami nie mieszkaliśmy tutaj — po- 
wiedział lord Canterville, — odkąd moja babka, 
księżna-matka Bolton, dostała z przerażenia 
konwulsji, gdy ubierała się do obiadu, a dwie 
szkielece ręce dotknęły się jej ramion i odtąd już 
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nigdy nie powróciła do zdrowia. Muszę powie- 
dzieć panu, Mr. Otis, że ducha widziało kilku 
dotąd żyjących ezłonków mojej rodziny oraz 
proboszcz parafjalny, wielebny August Dampier, 
doktór królewskiego kolegjum w Cambridge. Po 
nieszczęśliwym wypadku, który spotkał księżnę, 
żaden z naszych młodszych służących nie chciał 
dłużej zostać u nas, zaś lady Canterville często 
nie mogła sypiać w nocy, gdyż przeszkadzały 
jej tajemnicze hałasy w korytarzu i w bibljotece. 

— Milordzie, — odpowiedział poseł, — chcę 
nabyć ducha wraz z całkowitem umeblowaniem. 
Pochodzę z kraju nowoczesnego, w którym jest 
wszystko, eokolwiek się da kupić za pieniądze 
i sądzę, wraz z naszymi chwackimi chłopakami, 
którzy zabierają wam najlepsze aktorki i pri- 
madonny, że gdyby istniał jakiś duch, to w naj- 
krótszym czasie mielibyśmy go w muzeum pu- 
blieznem lub na jarmarku. 

— Obawiam się, że duch naprawdę istnie- 
je, — rzekł lord Canterville z uśmiechem, — jak- 
kolwiek dotąd oparł się propozycjom waszych 
przedsiębiorczych impresarjów. Jest on dobrze 
znany od trzech stuleci, ściślej mówiąc od roku 
1584 i ukazuje się zawsze przed śmiercią jedne- 
go z członków naszej rodziny. 

— No. lordzie Canterville, to samo robi 
w tym wypadku doktór domowy. Lecz wszakże 
duchów niema i sądzę, że prawa natury nie da- 
dzą się zawiesić gwoli arystokracji brytańskiej. 

— Panowie zapewne biorą to w Ameryce 
nader przyrodoznawczo, — odparł lord Canter- 
ville, który niezupełnie zrozumiał ostatnią uwagę 
mr. Otis, — więc jeżeli duch nie żawadza panu 
w domu, wszystko jest w porządku. Proszę tyl- 
ko pamiętać, że ostrzegałem pana. 

W parę tygodni potem akt kupna został 
zawarty i przed końcem sezonu poseł ze swą 
rodziną udał się do zamku Canterville. Mrs. Otis, 
która jako miss Lukrecja R. Tappau z W, ś3-ej 
ulicy, słynęła jako piękność nowojorska, była 
teraz bardzo ładną kobietą w średnim wieku, 
o pięknych oczach i wspaniałym profilu. Wiele 
amerykanek, opuściwszy swą ojczyznę, nabiera 
pozorów słabowitości, gdyż uważa to za objaw 
wyrafinowania europejskiego, lecz mrs. Otis ni- 
gdy nie popełniła tego błędu. Miała doskonały 
organizm i zaiste cudowny zasób sił żywotnych. 
Rzeczywiście, pod wielu względami była prawie 
angielką i mogłaby służyć za przykład, że dziś 
jesteśmy we wszystkiem podobni do Ameryki, 
naturalnie, z wyjątkiem języka. Jej syn najstar- 
szy, nazwany na chrzcie przez swych rodziców 
w napadzie patrjotyzmu Waszyngtonem, nad czem 
ubolewał przez całe życie, byl przystojnym blon- 
dynem, który swych kwalifikacji dyplomatycz- 
nych dowodził w ciągu trzech miesięcy w ka- 
synie Newport, w roli wodzireja i nawet w Lon- 
dynie znany był, jako doskonały tancerz. Garde- 
nie i parowstwo były jego jedynemi słabostkami. 
Pod innemi względami był nadzwyczaj rozsądny. 
Miss Wirginia E. Otis była piętnastoletnią dziew- 
czynką, gibką i wdzięczną, jak sarna, o wielkich 
niebieskich oczach, pełnych stanowczości i ener- 
gji. "Była świetną amazonką i pewnego razu 


urządziła ze starym lordem Bilton wyścigi do- 
koła parku, wyprzedzając go o półtorej długości 
konia w obliczu posągu Achillesa, ku ogromne- 
mu zachwytowi młodego księcia Cheshire, który 
natychmiast oświadczył się o jej rękę i tegoż 
wieczora został wśród potoków łez odesłany 
przez swych opiekunów z powrotem do Eton. 
Po Wirginji następowało dwoje bliźniąt, zwa- 
nych zazwyczaj „plamisto-prążkowemi*, z po- 
wodu często odbieranej chłosty. Byli to roz- 
koszni chłopcy i, z wyjątkiem czcigodnego posła, 
jedyni prawdziwi republikanie w rodzinie. 

Ponieważ zamek Canterville znajduje się 
w odległości siedmiu mil od Ascot, najbliższej 
stacji kolejowej, mr. Otis zadepeszował, by przy- 
słano powóz na ich spotkanie i wyruszono ze 
stacji w najlepszym humorze. Był to przyjem- 
ny wieczór lipcowy i w powietrzu ezuć było 
aromat lasów sosnowych. Niekiedy słychać było 
słodki głos gołębia leśnego lub widać lśniącą 
pierś bażanta wśród szeleszczących paproci. 
Małe wiewiórki przypatrywały się z buków prze- 
jeżdżającym, a króliki uciekały przez chrósty 
i kępki mchu, zadarłszy białe ogonki. Gdy 
wjeżdżali w aleje zamku Canterville, niebo nagle 
okryło się chmurami, dziwna cisza zaciężyła 
w powietrzu, wielka chinara kruków przeleciała 
bezdźwięcznie nad ich głowami i zanim dotarli 
do domu, spadło kilka dużych kropel deszczo- 
wych. 

Na schodach spotkała ich stara kobieta, 
schludnie ubrana w czarny jedwab, w białym 
<zepeczku i fartuszku. Była to gospodyni mrs: 
Umney, którą Mrs, Otis, na gorące prośby lady 
Canterville, zatrzymała na poprzedniem jej stà- 
nowisku. Przywitała ona każdego z nich nizkim 
dygiem, gdy wysiadali z powozu i powiedziała 
ze staroświecką elegancją: 

— Pozdrawiam was na zamku Canterville, 

Udali się za nią przez piękną salę w stylu 
Tudorów do bibljoteki, długiej, nizkiej komnaty, 
o futrowaniach z czarnego dębu i wielkiem ko- 
lorowem oknie. Tu znaleźli naszykowaną dla 
siebie herbatę i zdjąwszy okrycia, zasiedli do 
stołu i zaczęli się rozglądać, podczas gdy Mrs. 
Umney im usługiwała. 

Nagle Mrs. Otis spostrzegła dużą czerwoną 
plamę na podłodze, tuż koło kominka i nie ma- 
ác pojęcia o istotnem jej znaczeniu, rzekła do 
Mrs. Umney: 

— Jak widzę, rozlano tu eoś na podłogę? 

— Tak, proszę pani, — cicho odparła stara 
gospodyni, — na tem miejscu została przelana 
krew. 

— Co za okropność,— zawołała Mrs. Otis, — 
nie lubię krwawych plam w pokoju mieszkal- 
nym. To musi być natychmiast usunięte, 

Stara kobieta uśmiechnęła się i odpowie- 
działa tym samym cichym, tajemniczym głosem: 

— Jest to krew lady Eleonory Canterville, 
która została zamordowana na tem miejscu przez 
swego własnego męża, sir Simona Canterville 
w r. 1575. Sir Simon żył po niej jeszcze dzie- 
więć lat i znikł nagle wśród okoliczności nader 


tajemniczych. Ciała jego nie zdołano nigdy od- 
szukać, lecz jego grzeszna dusza dotąd jest 
w zamku. Krwawa plama była wielokrotnie 
podziwiana przez turystów i inne osoby i nie 
daje się usunąć. 

— Toż to nonsens, —zawołał Waszyngton, — 
środki do wywabiania plam Pinkerton Champion 
i Paragau wyczyszczą to w mgnieniu oka, — 
i zanim struchlała gospodyni zdążyła go po- 
wstrzymać, przykląkł i zaczął szybko szorować 
podłogę małą laseczką, podobną do jakiegoś ko- 
smetyku, Za chwilę krwawa (plama znikła bez 
śladu. 

— Wiedziałem, że Pinkerton temu zaradzi,— 
ozwał się tryumfalnie, spoglądając po swej ro- 
dzinie, pełnej podziwu dla niego; lecz zaledwie 
wyrzekł te słowa, przeraźliwa błyskawica oświe- 
iliła ponury pokój, okropny grzmot kazał wszyst- 
kim zerwać się na nogi, zaś Mrs. Umney zę- 
mdlała. 

— Co za potworny klimat, — powiedział 
spokojnie poseł amerykański, zapalając długi 
papierós, — sądzę, że ten stary kraj jest tak 
przeludniony, że nie wystarcza porządnej pogo- 
dy dla każdego mieszkańca. Zawsze byłem tego 
zdania, że emigracja jest jedyną rzeczą dla 
Anglii. 

— Drogi Hiramie, zawołała Mrs. Otis, — 
co robić z kobieta, która mdleje? 

— Potrąć jej za to, jak za rzecz stłuczoną, — 
odpowiedział poseł, — nie będzie więcej mdlała. 
I po paru minutach Mrs. Umney rzeczywiście 
odzyskała przytomność. Lecz bezwątpienia, była 
ogromnie wzruszona i ostrzegała surowo Mr. 
Otis, że domowi jego grozi nieszczęście. 

— Widziałam na własne oczy takie rzeczy, 
proszę pana, — mówiła, — że od nich niejednemu 
chrześcjaninowi powstawały włosy na głowie 
i przez niejedną noe nie mogłam zmrużyć oka, 
takie okropności tu się działy. Jednakże Mr. 
Otis i jego Żona upewnili poczciwinę, że nie 
lękają się duchów i ta, przywoławszy na głowy 
nowych państwa błogosławieństwo Opatrzności-- 
i poprosiwszy o podwyżkę pensji, podreptała 
do swego pokoju. 


II. 


Burza szalała przez całą noc, lecz nie Za- 
szło nie szczególnego. Atoli nazajutrz rano, 
gdy zeszli się na śniadanie, okropna krwawa 
plama znów była na podłodze. 

-— Nie sądzę, aby to była wina wywabia- 
cza Paragau, — powiedział Waszyngton, —fgdyż 
wypróbowałem go już wielokrotnie. Musi to 
być duch. 

Starł wiec plamę powtórnie, lecz nazajutrz 
ukazała się znowu. Na trzecie rano była tam 
znowu, chociaż bibjoteka została zamknięta na 
klucz przez samego Mr. Otis, a klucz zabrany 
na górę. Teraz zaciekawiła się cała rodzina. 
Mr. Otis zaczął podejrzewać. że był zbyt dogma- 
tyczny, zaprzeczając istnieniu duchów. Mrs. Otis 
objawiła zamiar wstąpienia do Towarzystwa 
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Psychologicznego, zaś Waszyngton wystosował 
długi list do P. p. Myers i Podmore w kwestji 
niezniszczalności krwawych plam w związku ze 


zbrodnią. Następnej nocy wszelkie wątpliwości 
eo do istnienia upiorów zostały usunięte na 
Zawsze. 


Dzień był gorący i słoneczny; o wieczornym 
chłodzie rodzina pojechała na spacer. Powrócono 
do domu przed dziewiątą, poczem spożyto lekką 
wieczerzę. Rozmowa nie obrącała się koło du- 
chów, tak że nie było tych najkonieczniejszych 
warunków—napięcia oczekiwania i wrażliwości— 
które tak często poprzedzają ukazanie się du- 
chów. Temat rozmowy nie różnił się w niczem 
od zwykłych tematów, obrabianych przez kultu- 
ralnych amerykanów z lepszego towarzystwa, jak 
naprzykład —nieskończona wyższość Miss Fanny 
Davenport, jako aktorki, nad Sarą Bernhardt; 
trudność znalezienia zielonego ziarna i ciastek 
z gryczanej mąki nawet w najlepszych domach 
angielskich; znaczenie Bostonu dla rozwoju du- 
szy kosmicznej, dogodność systemu bagażowego 
w podróżach koleją; miękkość nowojorskiego ak- 
centu w porównaniu z przeciąganiem londyń- 
skiem, Nie było wzmianki ani o czemś nad- 
przyrodzonem, ani o sir Simonie de Canterville. 
O jedenastej rodzina udała się na spoczynek 
i w jakieś pół godziny zgaszono wszystkie świa- 
tła. Po niejakim ezasie Mr. Otis został obudzony 
przez jakiś dziwny hałas w korytarzu, za jego 
drzwiami, Był to jakby brzęk metalu, który 
zbliżał się coraz to bardziej. Wstał natychmiast, 
zapalił zapałkę i spojrzał na zegarek. Była punkt 
pierwsza, Był zupełnie spokojny i dotknął swe- 
go pulsu, który nie zdradzał bynajmniej gorączki. 
Osobliwy hałas nie ustawał i wraz z nim Mr. 
Otis usłyszał wyraźnie odgłos kroków. Włożył 
pantofle, wziął z toalety podłużną flaszeczkę 
i otworzył drzwi. Zobaczył przed sobą w bla- 
dem świetle księżyca starego człowieka o prze- 
rażającym wyglądzie. Oczy jego były jak czer- 
wone rozżarzone węgle; długi włos siwy opadał 
mu w nieładzie na ramiona; miał na sobie ubra- 
nie staroświeckiego kroju, całe podarte i popla- 
mione, zaś na rękach i rogach dźwigał ciężkie, 
rdzawe kajdany. 


— Drogi panie, — rzekł Mr. Otis, — upra- 
szam pana o posmarowanie tych łańcuchów 
i w tym eelu przyniosłem panu flaszeczkę Tam- 
many Rising Sun Lubricator. Podobno wystar- 
cza jednorazowe posmarowanie i na opakowaniu 
znajdzie pan kilka poświadczeń w tej mierze 
naszych _ najwybitniejszych uczonych krajo- 
wych. Zostawiam ją tu dla pana, obok świec 
i z przyjemnością, w razie potrzeby, służę więk- 
szą ilością. 

Mówiąc to, poseł Stanów Zjednoczonych po- 
stawił flaszeczkę na marmurowym stoliku i za- 
mykając drzwi, udał się na spoczynek. 

Przez chwilę duch Canterville'u stał ska- 
mieniały z oburzenia, następnie cisnął gwałtow- 
nie flaszeczkę na froterowaną podłogę i uciek 
przez korytarz, wydając głuche jęki i emanująe 
ze siebie widmowo-zielone światło. Lecz w chwil 
gdy dotarł do wielkich dębowych schodów, drzw 
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się otwarły, ukazały się dwie małe postacie 
w bieli i duża poduszka przeleciała koło jego 
głowy! Oczywiście, nie było czasu do stracenia, 
więc uciekając do Czwartego Wymiaru, znikł 
przez futrowania ścian i dom zaległa zupełna 
cisza, 

Dotarłszy do małego ukrytego pokoiku w le- 
wem skrzydle, oparł się o promień księżyca, by 
złapać oddech i zaczął rozważać swoją sytuację. 
Nigdy jeszcze podczas całego trzechsetletniego, 
świetnego i nieprzerwanego zawodu nie został 
tak brutalnie znieważony. Myślał o księżnie- 
matce, ktorej napędził konwulsji strachu, gdy 
stała przed lustrem w swych brylantach i ko- 
ronkach; o czterech pokojówkach, które dostały 
spazmów, gdy w śmiechu wyszczerzył do nich 
zęby przez firanki jednej z niezamieszkałych 
sypialni, o proboszczu parafji, któremu zdmu- 
cehnął świecę, gdy ten pewnego razu późno 
w nocy powracał z bibljoteki i który odtąd zo- 
stał na stałe pacjentem sir Wiliama Gull, będąe 
prawdziwym męczennikiem z powodu rozstroju 
nerwowego; o starej pani de Tremonillac, która 
obudziwszy się pewnego dnia wczesnem ranem 
i widzące szkielet siedzący w fotelu przy komin- 
ku i czytający jej dziennik, dostała zapalenia 
mózgu i przez sześć tygodni leżała w łóżku, 
a po wyzdrowieniu pojednała się z kościołem 
i przerwała wszelkie stosunki z tym notorycz- 
nym sceptykiem, panem de Voltaire. Przypo- 
mniał sobie okropną noc, gdy występnego lorda 
Canterville znaleziono nawpół uduszonego w je- 
go gotowalni z djamentowym waletem w gardle 
i gdy tenże wyznał. że oszukał za pomocą tej 
karty Charles'a James Foxa u Crockford'a na 
50,000 funtów sterlingów i przysiągł, że duch 
kazał mu ją połknąć. 

Uprzytomnił sobie wszystkie swe wielkie 
czyny, od piwniczego, który zastrzelił się w kre- 
densie, ponieważ "zobaczył zieloną dłoń, puka- 
jącą w szybę, do pięknej lady Stutfield, która 
była zmuszona nosić zawsze czarną aksamitną 
wstążkę na szyi, by zakryć ślady pięciu palców, 
wypalone na białej jej skórze i która w końcu 
utopiła się w stawie dla karpi przy Królewskiej 
Promenadzie. Z entuzjastycznym  egotyzmem 
prawdziwego artysty ogarniał pamięcią najsław- 
niejsze swe kreacje i uśmiechał się gorzko, przy- 
wołując przed oczy ostatnie swe zjawy, jako 
„Czerwony Ruben lub zaduszone dziecko*, swój 
debiut jako „Chudy Gibeon, wampir z Betley 
Moor* i sensację którą wywołał pewnego piękne- 
go lipcowego wieczora ni mniej, ni więcej, jak 
grając w kręgle własnemi swemi kośćmi na te- 
nnisowym placu. 

I potem wszystkiem przychodzą jacyś nę- 
dzni amerykanie współcześni i ofiarowywują mu 
Rising Sun Lubricator i rzucają mu poduszkami 
w głowę. Było to całkiem nie do zniesienia. 
Prócz tego, żaden duch w dziejach świata nie 
został nigdy potraktowany w ten sposób. Wobec 
tego postanowił się zemścić i do białego dnia 
pozostał w głębokiej zadumie, 


III. 


Nazajutrz rano, gdy rodzina Otis zeszła się 
przy śniadaniu, dużo rozprawiano o duchu. Po- 
seł Stanów Zjednoczonych był naturalnie trochę 
tem zaniepokojony, że prezent jego nie został 
przyjęty. Nie chciałem wyrządzić duchowi żadnej 
zniewagi osobistej, — mówił, —i muszę zazna- 
czyć, żo0 wobec jego długotrwałego pobytu 
w tym domu, niegrzecznie jest rzucać mu po- 
duszkami w głowę — nader słuszna uwaga, na 
którą bliźnięta, z przykrością muszę to wyznać, 
wybuchnęły głośnym śmiechem. Z drugiej stro- 
ny, — ciągnął poseł — o ile duch naprawdę nie 
zgodzi się używać Rising sun Lubricator'a, bę- 
dziemy musieli zdjąć mu łańcuchy. Nie sposób 
będzie spać z takim hałasem koło sypialni. 

Przez resztę tygodnia spokój nie został za- 
mącony i tylko ciągłe wznawianie się krwawej 
plamy na podłodze biblioteki zwracało na siebie 
uwagę. Było to tem dziwniejsze, że drzwi by- 
ły zawsze szczelnie zamykane na noc przez Mr. 
Otis, a okna zaryglowywane. Kameleonowa bar- 
wa plamy wywołała również wiele k omentarzy. 
Czasami bywała rano blado-czerwona, potem 
koloru świetnej purpury, pewnego zaś razu, gdy 
rodzina zebrała się na modlitwę podług prostego 
rytuału Wolnego Amerykańskiego Reformowanego 
Episkopalnego Kościoła, stwierdzono, że jest ja- 
sno-szmaragdowego koloru. Naturalnie, te zmia- 
ny kalejdoskopowe bawiły towarzystwo i co wie- 
czór zakładano się o nie. Jedyną osobą, która 
nie brała udziału w żartach, była mała Wirgi- 
nja, która z niezrozumiałych powodów smuciła 
się zawsze na widok krwawej plamy i omal się 
"nie rozpłakała tego ranka, gdy plama była szma- 
ragdowa. Duch ukazał się powtórnie w niedzielę 
w nocy. Wkrótce po udaniu się na spoczynek, 
wszyscy zostali zaalarmowani przez przeraźliwy 
łoskot w sali. Zbiegłszy na dół, zobaczono, że 
stara zbroja spadła ze swego postumentu na ka- 
mienną podłogę, zaś duch Canterville'u siedział 
w wysokim fotelu i tarł kolana z wyrazem ostre- 
go bólu na twarzy. Bliźnięta, które przyniosły 
ze sobą fuzyjki, poczęstowały go dwoma nabo- 
jami grochu z celnością, jakej można nabyć tyl- 
ko przez długie i staranne ćwiczenie się na na- 
uczycielu kaligrafji, tymczasem poseł Stanów 
Zjednoczonych wziął go na cel z rewolweru 
i krzyknął zwyczajem kalifornijskim: „Ręce do 
góry!* Duch zerwał się z okrzykiem wściekłości 
i przeleciał wśród nich, jak obłok, gasząe 
w przejściu świecę Waszyngtona i pozostawia- 
jąc wszystkich w głębokiej ciemności. Lecz na 
schodach duch opamiętał się i postanowił wy- 
buchnąć swym słynnym demonicznym śmiechem. 
W niejednym wypadku było to nadzwyczaj sku- 
teczne. Dzięki temu śmiechowi w jedną noc osi- 
wiała peruka Lorda Ruker, zaś trzy francuskie 
guwernantki lady Canterville odeszły przed koń- 
cem miesiąca. Zaśmiał się więc najokropniej- 
szym swym śmiechem, aż wstrząsnął się stary 
sklepiony dach. Lecz zaledwie umilkło echo 
okropne, gdy drzwi się otwarły i weszła Mrs. 
©tis w jasno-niebieskim szlafroku. 

— Zdaje mi się, że pan źle się czuje, — 


powiedziała—przyniosłam więc panu flaszeczkę 
kropli dr. Dobell'a. Jeżeli chory pan na niestra- 
wność, jest to najlepszy środek.—Duch spojrzał 
na nią z wściekłością i zaczął się przygoto- 
wywać do zamienienia się w wielkiego czarne- 
go psa; sztuka ta zjednała mu sławę i jej to 
doktór domowy przypisywał stałe ogłupienie 
wuja lorda Cantervillle, sir Thomas'a Horton, 
Lecz odgłos zbliżających się kroków zachwiał go 
w tym okrutnym zamiarze. Poprzestał więc na 
słabej fosforescenecji i znikł z głębokim jękiem 
ementarnym w chwili, gdy bliźnięta podchodziły 
do niego. 

Wróciwszy do swego pokoju, poczuł się zu- 
pełnie złamanym i poddał się gwałtownemu 
wzburzeniu, Pospolitość bliźniąt i brutalny ma- 
terjalizm Mrs. Otis były naturalnie nadzwyczaj 
przykre, lecz najbardziej zasmuciło go to, że nie 
mógł już udźwignąć na sobie zbroi, Spodziewał 
się, że widok ducha w zbroi wstrząśnie nawet 
Amerykanami współczesnymi, jeżeli nie z TOZ- 
sądniejszych powodów, to przynajmniej przez 
szacunek dla ich narodowego poety Longfellow, 
nad którego wdzięcznemi i powoinemi poezjami 
sam spędził niejedną godzinę, gdy Cantervil- 
le'owie bawili w mieście, Pozatem, była to je- 
go własna zbroja. Występował w niej z wiel- 
kiem powodzeniem na turnieju w Renilwarth 
i usłyszał wtedy komplement z ust samej mło- 
dej królowej. Włożywszy ją teraz, został przy- 
gnieciony ciężarem pancerza i hełmu i runął na 
kamienną podłogę, moeno tłukąc sobie kolana 
i prawą rękę, 

W ciągu kilku dni był zupełnie chory 
i wychodził z pokoju tylko po to, by utrzymy- 
wać krwawą plamę w należytym stanie. Zastrze- 
gając się bardzo, poprawił się jednak i postano- 
wil uczynić trzecią próbę nastraszenia posła Sta- 
nów Zjednoczonych i jego rodziny. Wybrał pią- 
tek, dnia 17 sierpnia na swój występ i cały 
dzień spędził na przeglądaniu swej garderoby. 
W końcu zdecydował się na szeroki kapelusz 
z czerwonem piórem, na powiewne prześciera- 
dło z kryzami dokoła szyi i rąk i rdzawy, szty- 
let. Nad wieczorem zaczęła się straszna ulewa, 
a wicher gwałtowny wstrząsał i szarpał okna- 
mi i drzwiami starego domu. Taką właśnie lu- 
bił pogodę. Plan działania miał następujący. 
Miał cicho wejść do pokoju Waszyngtona Otis'a, 
stanąwszy nad łóżkiem, ozwać się do niego nie- 
zrozumiałemi słowy i trzykrotnie przeszyć sobie 
gardło sztyletem przy dźwiękach cichej muzyki, 
Miał do Waszyngtona szczególniejszą urazę, wie- 
dząc, że on to miał zwyczaj ścierać krwawą 
plamę wywabiaczem Pinkerton Paragon. Wywo- 
ławszy w tym lekkomyślnym i zuchwałym mło- 
dzieńcu nikczemne przerażenie, miał przejść do 
pokoju zajmowanego przez posła Stanów Zjed- 
noczonych i jego żonę i tam położyć lepką dłoń 
na czoło Mrs. Otis, szepcząc jednocześnie do 
ucha jej drżącego małżonka straszliwe tajemni- 
ce grobu. Co do małej Wirginji nie mógł powziąć 
ostatecznego postanowienia. Nie znieważyła go 
nigdy w żaden sposób i była uprzejma i miła. 
Wystarczy parę głuchych jęków z szafy, myślał, 
gdyby zaś to jej nie rozbudziło, mógłby prze- 
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biec po kołdrze drżącymi palcami. Co do bliź- 
niąt, postanowił dać im dobrą nauczkę. Nasam- 
przód, naturalnie, trzeba siąść im na piersi, by 
wywołać wrażenie dławiącej zmory. Potem, po- 
nieważ łóżka ich znajdowały się jedno tuż przy 
drugiem stanąć między nimi w postaci zielonego 
ciała zimnego, jak lód, aż zdrętwieją ze strachu, 
i nakoniec zrzucić prześcieradło i przepełznąć 
dokoła pokoju, świecąc białemi kośćmi i jednem 
obracającem się okiem w charakterze „Niemego 
Daniela albo szkieletu samobójcy“ — rola, której 
efekt niezwykły stwierdził już nieraz i którą 
stawiał prawie na równi ze słynnym „Marcinem 
Maniakiem lub Tajemnicą Zamaskowaną*, 

O wpół do jedenastej usłyszał jak rodzina 
układała się do snu. Przez pewien czas prze- 
szkadzały mu dzikie wybuchy śmiechu bliźniąt, 
które z lekkomyślną wesołością uczniaków doka- 
zywały przed zaśnięciem, lecz w kwadrans po 
jedenastej wszystko ucichło i za uderzeniem pół- 
nocy, duch się zjawił. Sowa uderzała skrzydła- 
mi o szyby, kruk krakał na starym cisie, a wiatr 
% jękiem błąkał się dokoła domu, jak dusza 
straceńca; lecz rodzina Otis spała nieświadoma 
swych losów i ponad deszczem i burzą górowa- 
ło równe chrapanie posła Stanów Zjednoczonych. 
Duch wystąpił ukradkiem ze ściany ze złowro- 
gim uśmiechem na swych okrutnych, pomarsz- 
czonych ustach i księżyc ukrył twarz w ebmu- 
rze, gdy duch przemykał się koło wielkiego okna, 
na którem były wymalowane w lazurze i złocie 
herby jego i jego zamordowanej małżonki. Prze- 
ślizgiwał się dalej i dalej—jak zły cień, nawet 
mrok zdawał się nim brzydzić, gdy przechodził. 
Nagle wydało mu się, że słyszy jakieś wołanie 
i zatrzymał się. Lecz było to tylko szczekanie 
psa z Ozerwonego Folwarku, więc pomknął dalej, 
mrucząc dziwne klątwy z szesnastego wieku i od 
czasu do czasu potrząsając w północnem powie- 
trzu rdzawym sztyletem. Nakoniec doszedł do 
zakrętu korytarza, prowadzącego do pokoju nie- 
szczęsnego Waszyngtona. Zatrzymał się tu na 
na chwilę, podczas gdy wiatr rozwiewał dokoła 
jego głowy długie, siwe pukle i skręcał w dzi- 
waczne i fantastyczne fałdy bezimienną zgrozę 
całunu umarłego człowieka. Wtedy zegar wy- 
dzwonił kwadrans i duch poczuł, że nadeszła 
chwila. Zachichotał do siebie i wyszedł z za 
węgła. Lecz zaledwie to uczynił, gdy z żało- 
snym okrzykiem przestrachu upadł w tył, kry- 
jąc twarz pobladłą w długich, kościstych dło- 
niach. Przed nim stało okropne widmo nieru- 
chome jak posąg i potworne, jak sen szaleńca! 
Głowa jego była łysa i błyszcząca; twarz okrą- 
gła, tłusta i biała, ohydny uśmiech, zda się, na 
wieki wykrzywił jego twarz. 4 oczu wycho- 
dziły promienie szkarłatnego światła, usta były 
podobne do pieczary ognistej, a okropne ubranie 
takie same, jak jego, kryło w zwojach śnieży- 
stych kształty tytana. Na piersi miało plakat 
z dziwnym napisem starożytnemi literami, wy- 
znanie jakichś zbrodni, spis grzechów okropnych, 
w prawej zaś dłoni dzierżyło błyszczącą, stalo- 
wą szablę, 

Ponieważ duch jeszcze nigdy w swem ży- 
ciu nie widział upiora, przeraził się przeto 
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okropnie i spojrzawszy raz jeszcze przelotnie na 
straszliwe widmo, uciekł do swego pokoju; gdy 
biegł przez korytarz, nogi plątały mu się w dłu- 
giem prześcieradle i nakoniec upuścił swój rdza- 
wy sztylet do buta posła, gdzie nazajutrz zna- 
lazł go służący. Wpadłszy do swego pokoju, 
rzucił się na wązkie łóżko polowe i, schował 
twarz w kołdrach, 

Po pewnym czasie ozwało się w nim jednak 
męstwo Cantervill'ów i postanowił pójść pomó- 
wić z drugim duchem, jak tylko się rozwidni. 
Gdy brzask osrebrzył pagórki, powrócił na miej- 
sce, gdzie oczy jego po raz pierwszy ujrzały 
potworne zjawisko, czując ostatecznie, że lepsze 
dwa duchy, niż jeden i że przy pomocy nowego 
przyjaciela mógłby skutecznie zaatakować bli- 
żnięta. Gdy przyszedł na miejsce, straszliwy 
widok ukazał się jego oczom. Widocznie coś 
stało się z widmem, gdyż światło znikło z jego 
pustych oczodołów, błyszcząca szabla wypadła 
z jego dłoni, samo zaś opierało się o ścianę 
w wymuszonej i niewygodnej postawie. Posko- 
czył naprzód i porwał je w swe ramiona, gdy 
nagle, ku jego przerażeniu, głowa ześlizgnęła 
się i potoczyła na podłogę, ciało opadło i duch 
znalazł w swych objęciach białą firankę na 
szczotce od zamiatania wraz z nożem kuchen- 
nym, zaś pod nogami jego leżała pusta dynia! 
Niezdolny pojąć tę dziwną zmianę, pochwycił 
gorączkowo plakat i przeczytał na nim w sza- 
rym brzasku następujące straszliwe słowa: 


WIDMO OTIS'ÓW. 
Jedyny prawdziwy i oryginalny upiór. 
Wystrzegać się naśladownictw. 


Wszelkie inne są falsyfikatem. 


Pojął wszystko odrazu. Był oszukany, okpio- 
ny i pokonany! Oczy jego nabrały dawnego 
wyrazu Cantervill'ów; zacisnął bezzębne szczęki 
i podnosząc kościste dłonie wysoko nad głową, 
poprzysiągł, podług malowniczej frazeologji sta- 
rej szkoły, że zanim zabrzmi dwukrotnie wesoły 
róg Szanteklera, dokona się krwawe dzieło, 
a Mord cichą stopą dom ten opuści. 

Zanim skończył tę straszliwą przysięgę, na 
czerwonych dachówkach odległego domostwa 
zapiał kogut. Duch zaśmiał się gorzkim, prze- 
ciągłym śmiechem i czekał. Czekał godzinę za 
godziną, lecz z niewiadomych przyczyn kogut 
nie zapiał już więcej. Nakoniec o pół do ósmej 
nadejście służących kazało mu przerwać to 
okropne czuwanie. Poszedł więc do swego po- 
koju, myśląc o swej rozwianej nadziei i próź- 
nym zamiarze. Tam przejrzał kilka starożytnych 
ksiąg rycerskich, do których miał wielkie zami- 
łowanie i znalazł, że zawsze, ilekroć była czy- 
niona podobna przysięga, Szantekler piał po raz 
wtóry. 

— Do djabła z niegodziwym ptakiem, - 
mruknął, — chciałbym ujrzeć dzień, w którym 
przeszyłbym mu gardło moją dzidą i zmusiłbym 


go piać dla mnie przed śmiercią dwukrotnie! 
Potem położył się do wygodnej, ołowianej tru- 
mny i pozostał w niej aż do wieczora. 


Iv. 


Następnego dnia duch czuł się znużonym 
i słabym. Okropne podniecenie ostatnich czte- 
rech tygodni zaczęło wydawać skutki. Nerwy 
miał zupełnie chore i wzdrygał się za najmniej- 
szym szelestem. Przez pięć dni siedział w po- 
koju i postanowił dać spokój utrzymywaniu 
krwawej plamy na podłodze bibljoteki. Jeżeli 
rodzina Otis nie życzy sobie tej plamy, oczywi- 
stem jest, że na nią nie zasługuje. 

Najoczywiściej byli to ludzie poziomi i ma- 
terjalni, zupełnie niezdolni ocenić wartości sym- 
boliezaej widm. Materjalizacja i rozwój ciał 
astralnych były naturalnie kwestją zupełnie inną, 
przekraczającą zakres jego kompetencji. Jego 
świętym obowiązkiem było ukazywanie się w ko- 
rytarzu raz na tydzień i odzywanie się pierw- 
szej i trzeciej środy każdego miesiąca przez 
wielkie kolorowe okno. Nie widział sposobu, 
w jaki mógłby z honorem wycofać się z tych 
obowiązków. 

Co prawda, prowadził ongi bardzo złe ży- 
cie, lecz w sprawach nadprzyrodzonych był za- 
wsze nader sumienny. Więc przez trzy następ- 
ne piątki, jak zwykle, pomiędzy dwunastą a trze- 
cią przechadzał sią po korytarzu, zachowując 
wszelkie ostrożności, by nie być widzianym lub 
słyszanym. Zdejmował buty, stąpał możliwie 
najciszej po starych, spróchniałych podłogach, 
nosił duży płaszcz z czarnego aksamitu i staran- 
nie smarował swe łańeuchy maścią Rising Sun 
Lubrieator. Trzeba zaświadczyć, że używanie 
tego środka kosztowało go wiele. Bądź co bądź, 
pewnego wieczora, gdy rodzina zasiadła do obia- 
du, wślizgnął się do sypialni Mr. Otis'a i zabrał 
stamtąd flaszeczkę. Z początku czuł się nieco 
upokorzony, lecz rozsądek przemógł i duch mu- 
siał uznać, że wynalazek ten wcale jest niezły 
i do pewnego stopnia sprzyja jego zamiarom. 
Lecz pomimo wszystko nie dawano mu spokoju. 
Wpoprzek korytarza ciągle przeciągano sznury, 
przez które przewracał się pociemku. Pewnego 


razu, gdy figurował w stroju „Czarnego Izaaka, 
czyli Myśliwca z lasu Hogley*, potłukł się po- 
którą bliźnięta 

a dębowemi 


ważnie na ślizgawce z masła, 
urządziły między drzwiami sali 


schodami, Ta ostatnia zniewaga doprowadziła 
go do takiej wściekłości, że postanowił uczynić 
ostatni wysiłek dla uratowania swej godności 
i stanowiska społecznego. Zdecydował się od- 
wiedzić bezczelnych uczniów z Eton następnej 
nocy w słynnej swej roli „Zuchwałego Kuperta, 
czyli Hrabiego bez głowy“. 

Nie ukazywał się w tem przebraniu przeszło 
od siedemdziesięciu lat, to jest odkąd tak na- 
straszył w nim śliczną lady Barbarę Modish, że 
zerwała nagle swe narzeczeństwo z dziadkiem 
obecnego lorda Canterville i uciekła do Gretna 
Green z pięknym Jackiem Castleton, oświadcza- 
jąc, że za nic na świecie nie wejdzie do rodzi- 
ny, która pozwala takiemu okropnemu upiorowi 
przechadzać się o zmierzchu po tarasie. Biedny 
Jack został potem zastrzelony w pojedynku przez 
lorda Canterville na łąkach Wandsworth, zaś 
lady Barbara umarła z sercem złamanem przed 
upływem roku u wód w Tunbrige. Był to więc 
pod każdym względem wielki sukces. Lecz in- 
scenizacja tej roli była związana z wielkiemi 
trudnościami, jeżeli można użyć tak teatralnego 
wyrażenia w związku z jedną z największych 
tajemnic nadprzyrodzonego, lub mówiąc w ter- 
minach bardziej naukowych, wyższego przyro- 
dzonego świata. To też przygotowania zajęły 
mu całe trzy godziny. 

Nakoniec wszystko było gotowe i wygląd 
jego zadowolnił go w zupełności, (o prawda 
grube skórzane buty do konnej jazdy, należące 
do kostjumu, były dla niego cokolwiek za duże, 
zaś z dwuch pistoletów zdołał odszukać tylko 
jeden, lecz, naogół, podobał się sobie i w kwa- 
drans na drugą wysunął sięz za lamperji i prze- 
ślizgnął się przez korytarz. 


Dotarłszy do pokoju bliźniąt, który zwano 
„Niebieska sypialnia", z powodu tapet tegoż 


koloru, zastał drzwi przymknięte. Chcąc wejść 
efektownie, szeroko otworzył drzwi, lecz jedno- 
cześnie ciężki kubeł wody spadł na niego o pa- 
rę cali od lewego ramienia i przemoczył go do 
kości. W tej samej chwili usłyszał śmiech 
stłumiony z jednego łóżka. Jego system ħerwo- 
wy doznał takiego wstrząśnienia, że uciekł co 
sił do swego pokoju i następnego dnia, ciężko 
przeziębiony, musiał leżeć w łóżku, W całej 
tej sprawie pocieszało go tylko to, że nie zabrał 
ze sobą swej głowy. Gdyby ją był miał wtedy 
skutki byłyby znacznie gorsze. (d. m.) 
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POWIETRZA! 


Łódź należy do najniezdrowszych miast bo- 
daj na całej kuli ziemskiej. Nieporządne, nie- 
chlujne, pełne błota, kurzu i śmietników, prze- 
sycone wyziewami kanałów. Są tu jeszcze inne 
zjawiska: niemal ciągle bez przerwy, o każdej 
porze roku pada czarny śnieg, z chmur dymu 
unoszących się nizko nad miastem. W pobliżu 
fabryk chodniki są pokryte grubą warstwą tego 
czarnego śniegu, a jego lotniejsze cząsteczki 
dostają się do płuc ludzkich. Powoli ten 
czarny śnieg opanowywa ubogą roślinność ulicz- 
ną, czerniąc liście i krzewy. Nawet w dni sło- 
neczne nad miastem wisi ciężki klosz czarny, 
z masy dymu, połączonego z kurzem. W ten 
sposób tamuje on dopływ świeżego powietrza 
z góry i setki tysięcy ludzi są skazani na ciąg- 
łe oddychanie kurzem, węglem i wyziewami 
z domieszką powietrza. 

Zdawałoby się, że miasto, takie, w którem 
jego mieszkańcy są skazani na śmierć przedwcze- 
sną i ciężkie choroby, z braku czystego powie- 
trza powinno się postarać o wytworzenie ta- 
kich czynników, któreby to okropne powietrze 
oczyściły lub które pozwalałyby mieszkańcom 
także się dostawać chociaż na krótko w stery 
czystego powietrza. Do takich czynników zba- 
wiennych należą: ogrody miejskie i podmiejskie 
oraz dogodne środki komunikacyjne. Nie- 
stety! Łódź wcale tego nie posiada. Jest to mia- 
sto najuboższe w drzewa i wszelką roślinność, 
najuboższe w ogrody i skwery; wreszcie posia- 
da bardzo liche i drogie środki komunikacyjne, 
pozwalające ubogim i pragnącym rzeszom na 
wyjazd po za miasto. Wprawdzie w okolicach 
Łodzi rozwinęły się letniska, ale przedewszyst- 
kiem mają one tę wadę, że są sezonowem miejscem 
pobytu mieszkańców miasta; powtóre są tak dro- 
gie, że może z nich korzystać stosunkowo nic- 
wielka cząstka mieszkańców. Wreszcie w prze- 
ważnej części są liche, niezdrowe, zaniedbane, 
nie odkażane, rzadko odnawiane i rozrzucone 
śród nizin mokrych. Tylko ludzie zamożniejsi 
mogą sięgać po za granice letnisk podmiejskich 
i docierać do wsi prawdziwej. Ludzie przykuci 
do zajęć codziennych, nie mogą sobie na to po- 
zwolić. Dla nich mogłyby tylko powstać ogrody. 
Ale, jak rzekliśmy, Łódź ich nie posiada. To, co 
się tu nazywa „ogrodem“, gdzieindziej nosi miano 
skwerów, Ogrody“ te bowiem są skąpo zadrze- 
wione i bez cienia. Wprawdzie w ostatnich cza- 
sach miasto się zdobyło na duży park, ale dotąd 
nie jest on jeszcze dostępny dla szer szej publi- 
czności, pomimo, że już przed dwoma laty obie- 
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cywano jego otwarcie. Jakkolwiek park sta- 
nie się cienistym dopiero za lat kilkadziesiąt, 
ale bądź co bądź dziś już stanowi rozległy te- 
ren, na którym można oddychać względnie czy- 
stem powietrzem, gdyż leży on na granicach 
miasta, zdala od fabryk. Jest to park przyszło- 
ści, znany większości mieszkańców... z parkanu 
i z cegieł, które cały rok były przedmiotem kra- 
dzieży lub szkodliwych wpływów atmosferycz- 
nych, jako stanowiące materjał z rozebranego 
muru, który miał park otaczać. Przedsiębiorca 
nie potrafił, czy nie mógł zaspokoić wymagań 
zarządu miasta. Obecnie buduje się inny. Ale 
kto wie, czy po pewnym przeciągu czasu i ten nie 
będzie zakwalifikowany do rozbiórki. Tymczasem 
mieszkańcy czekają cierpliwie na chwilę, w któ- 
rej park stanie się dla nich dostępnym. Czy ta 
chwila nadejdzie w tym jeszcze roku, czy za lat 
kilka —trudno przewidzieć. 

Tymczasem mieszkańcy marzą o parku, 
a obdarzeni bujniejszą fantazją nawet o „mias- 
tach—ogrodach*. 

Ale nawet takie niedościgłe marzenia mają 
cień prawdopodobieństwa, bo oto, według za- 
pewnień „Rozwoju*, wkrótce powstanie, miasto— 
ogród pod Łodzią. Przemysłowcy miejscowi, p.p. 
Zygmunt Rychter i Ernest Leonhardt, powzięli 
myśl stworzenia takiej dzielnicy. W tym celu 
nabyli oni od fabrykantów łódzkich: Salomona 
Borszteina i Moszka Kierszbauma, część lasów 
łagiewnickich i zaprojektowali założenie miasta — 
ogrodu. Oto zarys tego projektu (według relacji 

„Rozwoju*): 300 morgów właściciela pozostawia- 
ją dla swego własnego użytku, 300 morgów od- 
dają na place i nieruchomości użyteczności pu- 
blicznej, jako to: ulice, rynki, park, place pod 
kościół, szkoły, teatr, wieżę strażacką i t. d. 
Reszta ma być rozparcelowana na place 
pod budowę domów i willi prywatnych. Miasto— 
ogród ma być połączone z Łodzią komunikacją 
tramwajową przez przedłużenie linji od ul. Brze- 
zińskiej drogą za cmentarzem żydowskim. 

Ale, podając do wiadomości publicznej tak 
pocieszającą nowinę, pismo rozwiewa wszelkie 
złudzenia. Bo oto projekt ten już na samym po- 
czątku natrafi na wiele przeszkód. 

Przedewszystkiem na tanio nabytym placu na 
założenie miasta—ogrodu—ciąży ochrona leśna, nie 
pozwalająca na wyrąb. Następnie na miejsco- 
wość tę nie rozciąga się działalność Towarzy- 
stwa kredytowego miejskiego Łodzi. A gdyby na- 
wet ta część lasów łagiewniekich była wyklu- 
czona z pod ochrony leśnej, to i wtedy założe- 
nie miasta-ogrodu wymagałoby wiele czasu z in- 
nych licznych przyczyn. 

Obszar przeznaczony na urządzenie miasta- 


ogrodu ma być podzielony na parcele, np. pół- 
morgowe. Każda taka działka będzie kosztowała 
około tysiąca rubli. Nabywca jej, budując tam 
dom dla siebie i nie mając prawa korzystania 
z pożyczki Towarzystwa Kredytowego Miejskiego, 
będzie musiał wyłożyć na budowę gotówkę. Wy- 
budowanie skromnej siedziby własnej kosztować 
będzie około 20000 rb., co przynosi procent około 
1600 rb. rocznie, które pochłonie komorne w je- 
go własnym domu. Następnie nikt nie odważy 
się budować domu śród lasów, jeżeli uprzednio 
nie będzie miał urządzonych ulic, sklepów, oświe- 
tlenia i t.d. Takle zaś urządzenia i dogodności, 
wprowadzone uprzednio, podniosłyby znacznie 
wartość ziemi przeznaczonej na parcele, Wresz- 
cie pozostaje jeszcze jeden warunek pierwszo- 
rzędny: komunikacja, Żadne towarzystwo nie 
zgodzi się własnym kosztem budować linje do 
miejscowości niezamieszkałej, licząc na przyszłe 
zaludnienie i rozwój tej dzielnicy. A więc na- 
bywcy tego terenu, przeznaczonego na stworze- 
nie miasta-ogrodu, musieliby budować linję tram- 
wajową własnym kosztem, co znowu podniesie 
wartość parceli i jeszcze bardziej uniedostępni je. 

Tak wygląda ten piękny projekt! Przytem 
ma on jeszcze jedną złą stronę, która czyni to, 
iż takie miasto ogród traci znaczenie dla szer- 
szych warstw mieszkańców. Będzie ono dostęp- 
ne tylko dla tych, którzy mają możność szuka- 
nia powietrza i słońca gdzieindziej, nawet dale- 
ko po za granicami kraju. Radość więc,że garść 
kupców i przemysłowców będzie miała swoje 
miasto ogród, ani ziębi ani grzeje ogółu miesz- 
kańców Łodzi, 

Pod jednym wszakże względem przywiązu- 
jemy wagę do tego projektu, którego zarodek 
już nawet w czyn się ujawnił pod postacią na- 
bycia lasu. Może to być początkiem istotnie 
ogrodów miast w okolicach Łodzi. Należałoby 
tylko zakładać je na zasadach współdzielczych. 
W takiej formie mogłyby one być dostępniejsze 
dla szerszych warstw ludności. Może inicjatywa 
dwuch przemysłowców, mająca na celu ludzi za- 
możnych będzie zachętą dla różnych grup ludzi 
tej kategorji, dla których słońce i świeże powie- 
trze daleko po za Łodzią lub po za krajem, nie 
jest dostępne. 

Zresztą rozwój miast ogrodów może wpły- 
nąć na naprawę warunków zdrowotnych i miesz- 
kalnych samego miasta, 

Zenon Pietkiewicz. 


Koniec sezonu. 


Wiosna idzie szybkimi krokami, wnosi ży- 
cie i świeżość a jednocześnie jest zapowiedzią 
rychłego obumarcia życia w różnych  instytu- 
cjach społecznych i kulturalnych. Pierwszymi 
zwiastunami tej martwoty są teatry, które koń- 
cz% swój sezon. Pierwsze hasło do wypoczyn- 


ku dał Teatr popularny, który po pracowieie 
i płodńie spędzonym sezonie, zamyka podwoja 
na całe lato. A przyznać trzeba, że w ciągu 
jesieni, zimy ubiegłej aż do maja teatr ten wy- 
kazał wprost zdumiewające owoce swej pracy. 
Powodzenie swe zawdzięcza on niewątpliwie 
wyjątkowo dobranym kierownikom: p. Mielew- 
skiemu w dziale artystycznym i p. Bolesławskie- 
mu—w dziale gospodarczym. To też wbrew 
ogólnemu mniemaniu, że Łódź jest bardzo jało- 
wym, niewdzięcznym gruntem dla sceny pol- 
skiej, Teatr popularny, obdarzając publiczność do- 
brym repertuarem i dobrem wykonaniem sztuk, 
zdobył niebywałe powodzenie materjalne. Do- 
wiódł on zarazem, że jest ważną i wielce po- 
Żyteczną placówką kulturalną w Łodzi. Jesteś- 
my pewni, że już utrwalił on swój byt nadal 
i będzie pracował w dalszym ciągu z równem 
powodzeniem i równym pożytkiem. 

W innych warunkach pracował Teatr pol- 
ski. Jakieś szczególne fatum ścigało go od po- 
czątku sezonu. Przeszedł on parę dotkliwych 
przesileń, które o mało nie skończyły się kata- 
strofą, względnie szczęśliwie zażegnaną w ostat- 
niej chwili. Podczas gdy Teatr popularny zam- 
knął sezon patrząc w pogodne jutro, Teatr 
polski ma to jutro niepewne i przyćmione. Ja- 
kie będą jego losy? Kto obejmie jego kierow- 
nictwo? Jakie siły się skupią na nowo? Jakie bę- 
dą podstawy  materjalne i jakie powodzenie?— 
To są pytania, na które w tej chwili nie moż- 
na jeszcze dać żadnej odpowiedzi. Życzyć tyl- 
ko należy, ażeby na przyszłość było inaczej, niż 
dotąd: ażeby Teatr polski zdobył sobie inne pod- 
stawy i inne warunki istnienia. 


Wielką żywotność wykazała inna instytucja 
artystyczno-kulturalna: „Lutnia* łódzka, która 
swój rozwój i ogromną ruchliwość w ostatnich 
czasach zawdzięcza w znacznej mierze dzielne- 
mu i energicznemu prezesowi, d-rowi B. Eu- 
czyckiemu. Ostatnie dwa wielkie koncerty wy- 
robiły powszechne uznanie, no i dobrą markę 
dla tej instytucji. Mielismy sposobność słyszeć 
pierwszorzędne siły, jak Dygasa, Korolewicz— 
Waydową, Ozimińskiego. 

Ale nie na tem koniec. Ostatni wielki kon- 
cert z udziałem p. Korolewicz—Waydowej był 
jednocześnie próbą połączenia sił dwu instytucji 
pokrewnych: „Lutni“ i Towarzystwa im. Chopi- 
na. Orkiestra symfoniczna Tow. im. Chopina 
oraz połączone chóry obu instytucji, bardzo do- 
brze wykonały uwerturę i prolog ze „Strasznego 
Dworu*, Polonez A—dur Chopina, wreszcie po- 
lonez z „Halki“. Oby ta próba połączenia sił 
była zapoczątkowaniem trwałego połączenia obu 
instytucji, co niewątpliwie wpłynęłoby bardzo 
pomyślnie na losy muzyki i pieśni polskiej 
w Łodzi. 

Heron. 
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Od Redakcji. 


Instytucje łódzkie i osoby prywatne prosimy o nadsyłanie sprawozdań, broszur, 


wszelkich uwag, notatek i głosów w sprawach, dotyczących życia i pourzeb miasta, pod adresem 


kierownika działu łódzkiego w Złotym Rogu, Zenona Pietkiewicza, 


Łódź, Inżynierska I. 


MM 


ż z 


Z TYGODNIA. 


Rodzajowy obrazek. — Ordynat Bisping. — Krew za krew. — Dekapitacja ban- 


dytów samochodowych. — Społeczeństwo umie karać za zbrodnie, — Łatwiej 


Oto rodzajowy obrazek: Pani 
szuka pośpiesznie czegoś wśród 
szpalt przed chwilą przyniesio- 
nego dziennika, poczem z nie- 
chęcią rzuca pismo na bok. Za- 
pytuję, czy może niema wiado- 
mości z placu boju, o Austji, 
Czarnogórzu, lub o nowych wy- 
brykach sufrażystek, albo też 
czegoś z tak blizko nas obcho- 
dzących spraw wywłaszczenio- 
wych lub też czegoś o samorzą- 
dzie dla Królestwa polskiego? 
— Ach, nie—brzmi odpowiedź— 
niema dziś nic o tajemniczem 
morderstwie w Teresinie. 

Rozumie się, twudno odrazu, 
uwierzyć w coś podobnego, że- 
by któregoś tam dnia w gaze: 
cie nie było sensacji „tak bliz- 
ko społeczeństwo nasze obcho- 
dzącej* posturałem się więc 
nadobną towarzyszkę pocieszyć 
w „słusznem* zmartwieniu, 
a udało mi się to dopiero wte- 
dy, gdy zaleciłem jej cierpliwość 
do „jutra rana* napewno bo- 
wiem, dzienniki z nawiązką wy- 
nagrodzą dzisiejsze milczenie, 
(co też się stało), a żeby osta- 
tecznie wywołać uśmiech na 
zasmuconej twarzyczeg, najso- 
lenniej oświadczyłem, że mam 
najszczerszy zamiar dać podo- 
biznę ordynata Bispinga w na- 
stępnym numerze Z/o/ego rogu, 

Zaspakajając jednak w ten 
sposób ciekawość czytelników, 
nie mogę nie nadmienić, że or- 
dynat Bisping był człowiekiem 
najszlachetniejszych zawsze po- 
pędów i mimo nawet pewnej 
czasem sztywności w obejściu 
zyskał wśród wszystkich, któ- 
rzy go znali, lub słyszeli o jegy 


czynach, pełne i prawdziwe 
uznanie, Wprost wyobrazić so- 


bie nie można, żeby człowiek 
tego pokroju zdolny był do 
morderstwa, nasuwa się tylko 
przypuszczenie, że może zabój- 
stwo było wynikiem cehwilowe- 
ge uniesienią się ordynata lub 
chwilowego jakiegoś ataku furji 
aż do utraty przytomności. Or- 
dynat był niezwykle nerwowym, 
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być dobrym, gdy. 


łatwo tracił świadomość w sy- 
tuaejach krytycznych, może więc 
coś podobnego zaszło podczas 
pamiętnej przejażdżki p. Bispin- 
ga z ks. Lubeckim, tembardziej 
że książę, mimo nawet swych 
wielu dobrych i sympatycznych 
stron, miał charakter dość tru- 
dny i nierówny. 

W każdym razie wina ordy- 
nata Bispinga nie jest stwier- 
dzona i, wobec tego, tymczasem 
nie należy snuć łatwych i nie 
opartych na stałych podstawach 
posądzeń. 

Ale i na szerokim świecie 
była w tych czasach jedna nie- 
poślednia sensacja. Tracone w 
Paryżu trzech słynnych bandy- 
tów samochodowych. „Sprawie- 
dliwość* ludzka traciła ich wię- 
cej dla... „przykłądu*, Cechy 
bowiem przestępstwa jak sze- 
reg morderstw nie skrytobój- 
czych, bez znęcania się lecz 
popełnionych podczas walki z 
policją i osobami napadniętemi, 
gdy napastników popchnęły do 
tego ciężkie warunki bytu z 
złowrogiem widmem głodu—te 


cechy nie kwalifikowały jesz- 
nieszczęśliwych do 
tylko 


cze trzech 


dekapitacji, lecz na dłu- 


Ordynat baron Bisping, 


towarzysz ostatniej przejażdźki ks, Wł. Lu- 
beckiego. 


goletnie ciężkie roboty. Stało 
się jednak inaczej, postanowio- 
no krew przelać za krew, to co 
uczynili trzej zuchwałey-nędza- 
rze, trzej niedowarzeni mło- 
dzieńcy, których warunki wy- 
chowania i bytu były już szko- 
łą wstępną do przyszłych czy- 
nów, to było bodźcem do krwa- 
wej odpowiedzi dla mężów doj- 
rzałych, wychowanych w wa- 
runkach moralnych, mężów wy- 
kształconych i... sytych, dzier- 
żących dłonie na posłusznych 
ich woli sterach rządu. 

Kaźń odbyła się wczesnym 
rankiem, na plac dopuszczona 
była tylko ograniczona garstka 


osób a więc przedstawiciele 
władzy, redaktorowie, artyści, 
obrońcy skazanych i trochę 
tt zw.  „uprzywilejowanych* 


osób. Około godz. $ ej r. zatur- 
kotało.. zajechał furgon, z któ- 
rego wyszedł kat Deibler z po- 
moenikami. Poczęto wynosić coś 
z furgonu. To części — giloty- 
ny. Rozpoczęło się ustawianie, 
od czasu do czasu młotek ude- 
rzył=wszystko szło sprawnie 
i gładko... Obecnych dreszcz 
grozy przejmował na widok ro- 
snącego narzędzia mordu. I 
znów zaturkotało coś w dali— 
turkot staje się coraz głośniej- 
szy—zajeżdża wóz, otoczony 
żandarmami. To oni — skazan- 
cy—przyjechali—wojsko obna- 
ża szable... 

Po (chwili z furgonu wyła- 
niają się trzy sylwety— chłód 
przejmujący a oni obnażeni do 
połowy. Stanie się, co stać się 
miało, społeczeństwo będzie po- 
mszczone—krew za krew. 

Pierwsza z sylwet podchodzi 
do maszynki—pada na deskę— 
pomocnicy kata przytrzymują 
tulów skazańca... (Coś stuknę- 
lo—zabłysło — zżeślizgnęło się... 
i potoczyła się głowa do ko- 
sza, jak nożyczkami odcięta... 
krew ;bluznęła, purpurowa ka- 
łuża zajaśniała w brzasku pod 
gilotyną. 

Mniej o jednego... 


Drugi skazaniec postępuje 
parę kroków, jest blady lecz z 
uśmiechem rzuca się na de- 
skę... i znów głuchy stuk—zsu- 
nięcie się czegoś—druga głowa 
w koszu i... większa jeszcze 
kałuża pod ohydną maszyną. 

Trzeci skazaniec—Monier. 

Ten gorzej upadł na deskę 
Brutalne dłonie pomocników ka- 
ta chwytają go za włosy ipod- 
ciągają na rzeź, szarpią okrut- 
nie, żeby szyja dobrze pod nóż 


się dostała. Jakaż straszliwa 
dbałość o skazańca! Chwila... 


kat Dejbler znów naciska nie- 
winną małą sprężynkę. Żelazo 
ześlizgnęło się—tułów pozostał 
na desce — głowa w koszu, — 
krew, jak woda rynną deszczo- 
wą, buchnęła z obciętej szyi... 

Stało się zadość sprawiedli- 
wości. W myśl tego że zabi- 
jać nie wolno, publicznie zabi- 
to trzech ladzi, tragicznych 
bandytów samochodowych, któ- 
rych nazwiska: Soudy, Calle- 
min i Monier. Zabito trzech 
nieszczęśliwych dla „przykładu*, 
choć w analogicznych zbrod- 
niach zwykle zamieniano karę 
śmierci na dożywotnie więzienie. 

Społeczeństwo umie karać za 
zbrodnię, lecz nie umie widać 
tak przeciwdziałać zbrodni, jak- 
by miało możność i obowiązek. 
Zwrócić trzeba baczniejszą u- 
wagę na urządzenia społeczne, 
na oświatę, dobrobyt i w tym 
kierunku rozwinąć gorącą pracę. 

Łatwiej być dobrym, gdy w 
życiu niczego nam nie braknie 
a rozum stawia nas w rzędzie 
należnym godności ludzkiej, niż 
w wypadku—gdy ciężka walka 
o byt stara się wyszarpywać z 
naszych serc wszystkie lepsze 


uczucia, a błogosławione pro- 
mienie oświaty nie uświęcają 
naszego czoła. Scriba. 


Wystawa wiosenna w Za- 
chęcie. 


Wystawy wiosenne mają już 
w świecie artystycznym, szcze- 
gólmiej na Zachodzie, swoją do- 
brą tradycję, przedstawiają bo- 
wiem plon pracy artystów w naj- 
ruchliwszym, najbardziej w sil- 
ne napięcia nerwowe obfitują- 
cym sezonie zimowym, są po- 
niekąd przeglądem zbiorowym 
miejscowych sił i aspiracji, 
przeglądem, ustalającym nawet 
dość często prądy i kierunki 
chwili, a równocześnie czynią 
te wystawy zadość budzącej się 


Helena Krasnosielska. (Tow. Z. 5, P.) 
wraz z wiosną żywszej potrze- 
bie wrażeń artystycznych, spo- 
tęgowanej wrażliwości uczuć na 
piękno przyrody i piękno dzie- 
ła sztuki. 

Obecna wystawa wiosenna 
w Zachęcie jest dla nas temszcze- 
gólniejszym wypadkiem dnia, że 
biorą w niej udział wyłącznie 
warszawscy artyści, iże z tego 


względu daje nam ona już 
mniejwięcej dokładny pogląd 
na całą produkcję artystyczną 


Warszawy. Coprawda nie wszy- 
scy jeszcze biorą w niej udział: 
brakuje dużo nazwisk, które już 
bardzo chlubnie zapisały się na 
kartach naszej sztuki, niemniej 
przeto tegoroczna wystawa wio- 
senna ilością jak i doborem 
dzieł robi imponujące wrażenie. 
Przewagę zaś bezwzględną ma 
krajobraz, tembardziej, że cała 
jedna sala, obejmująca wysta- 
wę zbiorowę prac Teodora Ziom- 
ka, poświęcona jest wyłącznie 
krajobrazowi. 

Z pośród licznych uczniów 
ś. p. prof. Jana Stanisławskie- 
go jest Ziomek bezsprzecznie 
jednym z najzdolniejszych. Wy- 
korzystał on umiejętnie zdoby- 
cze kolorystyczne mistrza i, na 
co szczególniejszy położyć nale- 
zy nacisk, opanował także grun- 
townie rysunek. W całym sze- 
regu jego krajobrazów, więk- 
szych i mniejszych, drzewa, 
wody, łany, w słońcu lub w dzień 
pochmurny, są prawdziwe, jest 
w nich intensywnie wyczuty ton 
powietrza i poezja w nastroju. 

W pewnym przeciwieństwie 
do wystaw wiosennych, na Za- 
chodzie, na których przeważają 
zazwyczaj krajobrazy zimowe, 


spotykamy tutaj 
już dużo prac w 
charakterze wio- 
sennym, z czego 
wnioskować moż- 
na, że artyści na- 
si wykorzystać po- 
trafili pierwszy 
wiosenny promień 
słońca, że dali 
prace wprost od 
ręki, mające też 
pewne cechy bez- 
pośredniego ze- 
tknięcia się z na- 
turą. Świetnym o0- 
brazem, w którym 
przemawia tchnie- 
nie wiosny, jest 
„Początek wio- 
sny* Stefana Po- 
powskiego, podob- 
nież w tonie, Pałac w Łazienkach* 
Stanisława Podgórskiego, dalej 
obrazy K. Biskiego, J. Jarosza, 
Wł. Ostrowskiego, K. Czarnoe- 
kiego, St. Sawiczewskiego, Br. 
Kopczyńskiego i kilka jeszcze 
innych. 

Z pokaźnym zastępem obra- 
zów rodzajowych, kompozycji 
figuralnych na tle krajobrazu 
lub też krajobrazów o wyszu- 


Portret p. Cz. 


M. W. Czepita. Ponsowe róże. 
(Tow. Z. S. P.). 


kanym nastroju, wystąpili nasi 
znani i uznani mistrze warszaw- 
scy: Józef Ryszkiewicz, Henryk 
Piątkowski, Antoni Piotrowski, 
Józef Rapacki, Kazimierz Lasoc- 
ki, Apolonjusz Kędzierski, Wład. 
Wankie, Br. Kowalewski, Flo- 
rjan Piekarski; z malarek: Ma- 
tja Czajkowska-Kozieka, Wiga 


Siedlecka; przepyszną w tonie 
kolekcję krajobrazów „Z nad 
Niemna*dał Eligjusz Niewiadom- 
ski; ciekawe studja rodzajowe 
z końmi na pierwszym planie 
wystawili Feliks Szewczyk i Jan 
Kotowski, ciekawe i niezwykłe 
w nastroju kompozycje fanta- 
styczne pokazał nam Antoni Ga- 
wiński, a znany batalista, Sta- 
nisław Bagieński oprócz popra- 
wnego jak zwykle obrazu bata- 
listycznego „Rok 1809“ także 
dwie kompozycje ideowe „Woj- 
na* i „Pokój,* które żywo by- 
wają komentowane. 

Portret stosunkowo słabiej jest 
reprezentowany, lecz spotykamy 
tu kilka rzeczy pięknych i za- 
sługujących na uwagę, jak szcze- 
gólniej subtelny w tonie i wy- 
razie jakby pewnego rozmarze- 
nia Heleny Krasnosielskiej „Por- 
tret pani Czempińskiej,* dalej 
portrety Ludomira Janowskiego, 
Marji Koźniewskiej, Michała du 
Lauransa, Leokadji Ostrowskiej, 
Haliny i Stanisławy Maszyń- 
skiej, Leokadji Łempickiej, I. We- 
inlesa i t. d. 

Z kwiatów i martwej natury 
wymienić jeszcze należy świe 
że i żywe w kolorycie „Róże* 
Michała Czepity, kilka prac Wła- 
dysławy  Piątkowskiej, Natalji 
Dzierżkówny, Jana Trzaski i St. 


Ejsmonda 
Fefiks Lubierzyński, 


Jubileusz Józefa Rotarbiń- 
skiego. 


Zaiste, jeden z najzasłużeń- 
sżysh pracowników na niwie lite- 
ratury i sztuki, święcił w bieżą- 
cym tygodniu jubileusz twórczej 
i odtwórczej swej pracy... Tym 
drogim i szanownym jubilatem 
był znany i uznany znakomity 
literat i artysta, Józef Kotarbiń- 
ski, który przez 45 lat z piórem 
w ręku, a 35 w służbie ukocha- 
nego przezeń teatru, nieocenio- 
ne usługi oddał naszemu społe- 
czeństwu. 

Urodzony w r. 1849 w Cze- 
miernikach w gub. Lubelskiej, 
był jednym z nielicznych już 
dziś wychowańców b. Szkoły 
Głównej, gdzie uczęszczał na 
wydział historyczno-filologiczny. 

Od wczesnej młodości zacią- 
gnął się pod sztandar literatury, 
próbując początkowo swych sił 
w wychodzącym wówczas „Prze- 
glądzie Tygodniowym*. Świetne 
artykuły zyskały mu wkrótce 
wzięcie, to też prace jego uka- 


zują się następnie i w innych 
pismach, gdzie młody acz wy- 
trawny już dziennikarz-literat, 
zabiera głos jako publicysta nie- 
powszedniej miary. 

W kilka lat później — równo- 
legle z tryumfami, które zbierał 
na polu literackiem, zaczyna Ko- 
tarbiński zbierać laury w tea- 
trze i na estradzie, jako świe- 
tny artysta i deklamator. 

Nie przestaje jednak pisać, 
owszem, talent jego dojrzewa 
i potężnieje. Wytrawny esteta, 


wierny w służbie piękna, po- 
godny w sądach, daleki od wszel- 
kiej. zgryźliwości a nadewszyst- 
ko—sprawiedliwy, ujmuje umie- 
jętnie i z rzadkiem znawstwem 
nietylko talenty pisarzy znanych 


Józef Kotarbiński. 


Jubileusz pracy literackiej i artystycznej. 


lecz i talenty młode, nowe, o któ- 
rych nieraz pierwsze słowo jemu 
rzec przypadło w udziale. 

Daleki od wszelkiego dekaden- 
tyzmu, lub chorobliwych nale- 
ciałości, prześladujących talen- 
ty, zanim nowy jakiś kierunek 
w sztuce i literaturze skrysta- 
lizuje się i podąży już jasno 
wytkniętą drogą, był Kotarbiń- 
ski zawsze przeciwnikiem wszel- 
kich błądzeń, majaczeń i mgli- 
stości, w poszukiwaniach nawet 
nowych dróg pragnąc widzieć 
tę rozpierającą piersi młodocia- 
ną, dynamiczną, zdrową siłę, 
która nie po omacku idzie lub 
upaja się chaosem poszukiwań, 
lecz pewna swych środków, dą- 
ży naprzód w zwycięskim po- 
chodzie, zdobywając nowe władz- 
twa i nowe dziedziny. 


Choć popularny, choć tak lu- 
biany, nieraz jednak zakoszto- 
wał goryczy z czary, podanej 
niecną dłonią zawiści, lecz tem 
większa jego zasługa, że w ta- 
kich chwilach, nie zrażony, pra- 
cował z niezmożoną siłą dla do- 
bra społeczeństwa, a jak praco- 
wał—odpowiedzią na to jest całe 
jego godne i dostojne życie. 

Od r. 1899 do 1905, jako dy- 
rektor Teatru Krakowskiego, 
piękną po sobie pozostawił kar- 
tę. Wielkie również zasługi po- 
łożył dla teatrów rządowych 
warszawskich, jako kierownik 
literacki dramatu i komedji. 
Przy umiejętnym doborze reper- 
tuaru obcego, popierał przede- 
wszystkiem siły swojskie, sta- 
rając się zapoznać naszą 
publiczność z  najwybit- 
niejszemi arcydziełami li- 
teratury dramatycznej, 

Do jednej z większych 
zasług Kotarbińskiego na- 
leży sumienne badanie 
dziejów polskiego teatru, 
z któremi zapoznał ogół 
w licznych swych artyku- 
łach i feljetonach. 

Wśród dorobku artysty- 
cznego jubilata na szcze- 
gólne wyróżnienie zasłu- 
gują studja: 

„O Makbecie Szekspira“, 
„Nowy żywioł w poezji 
polskiej*, „Szczęście wo- 
bec pesymizmu“, „Studjum 
o Królu Learze, Szekspi- 
ra“, „Don Juan i Beniow- 
ski“, „Jan Matejko“, „Eli- 
za Orzeszkowa“, „Adam 
Asnyk*, „Szekspira Sen 
É nocy letniej“, „Aleksander 
Swiętochowski*, „Dramat ludo- 
wy“, „Dramat filozoficzny“, 
„Niezdrowa miłość“, „Pogrobo- 
wiec romantyzmu'', 

Ze wszechmiar więc zasłużo- 
ny jubileusz obchodziliśmy w 
bieżącym tygodniu, to też ze 
szczerem sercem możemy ży- 
czyć czcigodnemu jubilatowi jak- 
najdłuższych jeszcze lat, tak 
owocnej dla społeczeństwa pra- 
cy. W. Z. 


Teatr Polski.--„Wróg kudu”. 


Wprowadzenie na repertuar 


Teatru polskiego „Wroga lu- 
du“, ciekawej ze względu na 
swe założenie sztuki znakomi- 
tego skandynawskiego autora 
Henryka Ibsena, nasuwa pyta- 
nie, czy dobrze uczyniła dyrek- 
cja, dając to niezbyt sceniczne 
dzieło do wysłuchania naszej 
publiczności. 

Po wystawieniu sztuki za- 
rzucano teatrowi, że daje słab- 
szą rzecz Ibsena, gdy przecież 
jest do wyboru tyle jeszcze 
świetnych jego utworów. 

Tak, lecz „Wróg ludu*ciekawy 
jest ze względu na swe idee, 
ciekawy jako... rękawica, którą 
wielki pisarz rzucił był w swo- 
im czasie zdemokratyzowanemu 
bez umiaru społeczeństwu. Nie 
chodzi bowiem o usunięcie mas 
ludowych od udziału w życiu 
społecznem, lecz o niedopnusz- 
czenie tych mas o ile nie są 
jeszcze należycie przygotowane 
i ukształeone do decydowania 
w kwestjach sztuki, nauki, u- 
rządzeń społecznych i t. p. Lud 
to surogat, to dopiero gleba, 
która może i powinna wydawać 


„ludzi lepszych”. W tym du- 
chu przemawia w sztuce głów- 
ny bohater dr. Otton Stockman, 
za co zyskuje miano „wroga 
ludu*. Fanatyk to może, lecz 
człowiek wprost prymitywnie 
uczciwy, bodaj że naiwny nie- 
raz w swej uczciwości. Idea- 


Henryk Ibsen. 


lista bez skazy, pragnący ary- 
stokratyzacji ducha, na ołta- 
rzu pragnień dobra dla społe- 
czeństwa, palący nawet byt ma- 
terjalny swojej rodziny, prze- 
ciwstawiający się z zaparciem 
wszystkiego, szablonom i nie- 
uczciwości otaczającego ogółu. 
Zelwerowicz rolę Stockmana 
odtworzył inteligentnie i zistot- 
nem wczuciem się w psycholo- 
gję postaci, co złożyło się na 
świetny całokształt jego gry. 


P. p. Kozłowska, Dulębianka, 
Sosnowski, Zieliński, Junosza, 
Grabowski i inni dzielnie sekun- 
dowali głównemu bohaterowi. 

W. Z. 


Teatr Mały. „Spóźniona miłość. 


Jules Lemaiitre, autor „Miło- 
ści spóźnionej* nie posiada ta- 
lentu scenicznego. To trudno. 
Jest wykwintinym i subtelnym 
krytykiem, ogromnie wrażliwym 
na poruszenia duszy ludzkiej, 
ale brak mu tego świętego o0- 


gnia, który z pisarza czyni 
poetę. I dlatego „Spóźniona 
miłosć“, którą wczoraj poraz 


pierwszy wystawiono na scenie 
Teatru Małego, jako utwór sce- 
niczny, posiada wszelkie cechy 
miłości spóźnionej, w której na- 
miętność maleje do cichej, bla- 
dej skłonności serca, a poryw 
uczucia, jest niby chłodny uś- 
miech jesiennego słońca, Zbu- 
dowawszy istotnie ciekawy pro- 
blem miłości starca do młodej 
dziewczyny, autor zręcznie la- 
wirując, zupełnie go nie roz- 
strzygnął, jeno chyłkiem, po li- 
nji dramatycznego napięcia prze- 
biegł na teren komedjowego 
ujęcia zagadnienia, które stano- 
wi przecież kręgosłup sztuki. 
P. Jaracz, w roli mistrza Ma- 
reze'a był... mistrzem Marezem. 


J. A. 


Miecz i dyplomacja. 


W Kalejdoskopie bałkańskim. — Dyplomacja 
Essada - Paszy. — Król Mikołaj zrzeka się 
Skodaru — Operetkowe widowisko. — Roz- 
wiane widmo grozy. — Pieniactwo dyplo- 
matyczne. — Ex-Król Manuel i księżniczka 
Hohenzollern. 

Od pół roku położenie na 
półwyspie Bałkańskim zmienia 
się wciąż, niby szkiełka w ka- 
lejdoskopie. Jeszcze pół roku 
temu największem, najpotężniej- 
szem państwem była tam Tur- 
cja, — dziś państwa tego niema 
już tam prawie. Jeszcze tydzień 
temu Austrja całą siłą swych 
rozporządzalnych środków za- 
biegała około tworzenia Albanji 
niezależnej, wbrew niechęci lub 
obojętności innych mocarstw, — 
dziś ta sama Austrja szykuje 
wyprawę wojenną przeciwko tej 
samej Albanji, i właśnie dlate- 
go, że ogłosiła swą niezależność, 
tylko nie według austrjackich 
planów i zamysłów. 

Essad-pasza, bohaterski „obroń- 
ca Skodaru*—za takiego przy- 


najmniej uchodził przez czas 
długi w oczach Europy — oka- 
zał się ostatecznie śmiałym a- 
wanturnikiem i zręcznym dyp- 
lomatą. Bronił długo warowni 
przed atakami serbsko-czarno- 
górskimi; dziwiono się nawet 
owej jego zaciętości, dla Turcji 
bowiem, w której imieniu wy- 
stępował, Skodar -bezwarunko- 
wo był stracony. Aż nagle Eu- 
ropą wstrząsa wieść zarówno 
sensacyjna, jak niespodziewana: 
Essad-pasza oddał bez wystrza- 
łu Skodar królowi Czarnogór- 
skiemu, a sam się ogłosił kró- 
lem Albanji. Ceną, za jaką król 
Mikołaj zajął Skodar, było po- 
zwolenie Fssadowi- paszy na 
wyjście z warowni z całą po- 
zostającą pod jego dowództwem 
armją. Naturalnie, — cóżby wart 
był król bez armji. 

Był to wypadek, jeden z naj- 
mniej oczekiwanych. jakie w 
ostatnich czasach zdarzyły się 
na Bałkanach. Wywrócił on 


wszystkie zamiary dyplomacji 
europejskiej. Bo jakże?—Austrja 
miała przeciw sobie głównie 
serbów i czarnogórców, prote- 


stujących przeciw Albanji nie- 
zależnej, 


a już co najmniej 


Essad-Pasza, 
samozwańczy „Król” Albanji. 


Wojska austrjackie wśród wąwozów, 
na granicy Serbji w drodze do Czarno- 
górza. 


przeciw granicom, jakie jej Au- 
strja nadać chciała. Tymczasem 
czarnogórcj, a za nimi prawdo- 
podobnie i serbowie usuwają 
się z pola tych zatargów, — 
król Mikołaj, który przez pół 
roku groził, że za nic nie wy- 
rzecze się posiadania Skodaru, 
ustępuje bez walki. Austrja zaś 
staje przeciw temu, co sama 
stworzyć chciała choćby kosz- 
tem własnaj ruiny ;ekonomicz- 
nej, choćby z narażeniem włas- 
nego bytu państwowego. 


Wszystko to uczynił jeden 


Warszawska kooperatywa drzewna. 


Dnia 4 Maja r. b. odbył się 
akt poświęcenia lokalu i skła- 
dów nowo zorganizowanej spół- 
ki pod nazwą „Warszawska ko- 
operatywa Drzewna*. Poświęce- 
nia dokonał ks. kanonik Feliks 
Puchalski proboszcz parafji Ś-go 
Stanisława na Woli, wobec licz- 
nie zebranych udziałowców i 
osób na ten akt przez zarząd 
zaproszonych. 

Składy i lokal zarządu mie- 
szczą się na posesji firmy Br. 
Bevensee przy ul. Czerniakow- 
skiej M 75. 


NE È 
Ia 


Ex-król Manuel portugalski z narzeczoną księżniczką Augustą Wiktorją von Ho- 
henzollern-Sigmaringen. 


| Essad-Pasza, człowiek, o którym 


wczoraj zaledwie coś słyszano 
w Europie, a który onegdaj 


, nikomu jeszcze nie był znany. 


Najlepszy to dowód jak płytkie, 


„, jak bez znaczenia, jak bez naj- 


mniejszej wartości są wszystkie 
owe machinacje dyplomatyczne, 


| grożące wojną wszech-europej- 


ską, potokami krwi, ogólną 
ruiną. 
Trudno jeszcze powiedzieć 


dziś, że niebezpieczeństwo, ja- 
kie od pół roku wisi nad Eu- 
ropą. całkowicie zostało usunię- 
te. Tkwi ono wciąż w jakiejś 
nieposkromionej żądzy wojennej, 
okazywanej ze strony Austrji. 
Czarnogórze, odstępując od Sko- 
darn, uczyniło za jednym zama- 
chem zadosyć wszystkiemu, cze- 
go żądała Austrja i kierownik 
jej zewnętrznej polityki, hr. 
Berchtold.  Słusznymi jednak 
snać były zarzuty, stąwiane te- 
mu politykowi. jakoby uprawiał 
„pieniactwo dyplomatyczne“. Nie 
radowało go załatwienie sporu 
z Czarnogórzem, szykuje więc 


nową wojnę — tym razem z Al- 
banją. I zapewnia „świat cały, 
że idzie mu tylko o zaprowa- 
dzenie tam ładu. 

Zapewnienie to nie pokryje 
istotnej treści zamiarów austrjac- 
kich. Hr. Berchtold pragnie po- 
zyskać dla Austrji Albanję, za- 
jąć ją poprostu, wcielić do or- 
ganizmu austrjackiego. 

Czy Europa zgodzi się na te 
zaborcze plany austrjackie? Zmę- 
czona, zdenerwowana wszyst- 
kiem tem, co się dzieje od pół 
roku, chciałaby odetchnąć spo- 
kojniej, zająć się innemi sensa- 
cjami, nie tak groźnemi jak 
owe, nadpływające z Bałkanów. 
A sensacji takich nie brak. Dość 
wspomnieć o zamiarach matry- 
monjalnych ex-króla portugal- 
skiego Manuela. Dopóki siedział 
na tronie, nie mógł dobrać so- 
bie żony: gdy gu z tronu zrzu- 
cono, wyszukał sobie narzeczo- 
ną, w Niemczech, księżniczkę 
Hohenzollern-Siegmaringen, po- 
dobno jedną z najpiękniejszych 
niewiast niemieckich. h. m. 


Poświęceni2 „Warszawskiej kooperatywy Drzewnej“. (Fot. „Świteź.*) 
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Czas już najwyższy zerwać z tą taktyką 
niesmacznych żartów i płaskich dowcipów, któ- 
re na wzór niemieckiej i paryskiej prasy, sto- 
sują pisma polskie do potężnego już dziś eman- 
cypacyjnego ruchu kobiet. 

Zwłaszcza nam, Polakom, znanym ze swej 
rycerskości dla kobiet, nie przystoi naśladować 
niemieckich burszów lub francuskich bons vr- 
vant ów. 

W Europie, emancypacyjny ruch kobiet 
najdobitniej i najjaskrawiej manifestuje się w kra- 
jach Północy, gdzie Finlandja, Szwecja i Nor- 
wegja przez emancypację polityczną kobiet-oby- 
watelek wyniosły się na szczeble takiej kultury 
społecznej, o jakiej Prusom, a nawet i Francji, 
w obecnej chwili marzyć nie wolno.  Zniesie- 
nie reglamentacji prostytutek, państwo wa walka 
z alkoholem i chałupnictwem—oto najgłówniej- 
sze zdobycze emancypacyjne- 
go ruchu Finek, 5zwedek i Nor- 
weżek. 

Od kilku miesięcy europej- 
ska prasa podaje wiadomości 0 
tererystycznej akcji zwolenni- 
czek równouprawnienia politycz- 
nego w Anglji. Istotnie akcja 
kobiet angielskich pozostawia 
dużo do życzenia pod wzęglę- 
dem celowości i praktyczności. 

Jednak nie ulegajmy ten- 
dencyjnym  oświetleniom tej 
sprawy, a zwróćmy uwagę na 
suche cyfry. Byłem niedawno 
w centralnem biurze Women's 
Social and Political Union 
w Lincoln s Inn Fouse, na 
Kingsway w Londynie. Wrę- 
czońo mi VII sprawozdanie za 
rok 1912-y. Otóż, terorystycz- 
na akcja sufrażystek angielskich, znana dosta- 
tecznie z codziennych pism, pochłonęła 367 „ofiar* 
wykonawczyń, z których 311 uwięziono. Z tej 
liczby, 180 kobiet urządziło głodówkę w więzie- 


Ewelina Pankhurst, 
„wódz* angielskich sufrażystek. 


niu i do 689-ciu zastosowano „przymusowe od- 
żywianie*, którego rezultat uwolnienie uwięzio- 
nych z powodu niebezpiecznego stanu zdrowia. 

Otóż akcja, która może poszczycić się ta- 
kim bilansem, nie zasługuje na głupie dowcipy 
w ocenie, lecz zmusza do poważnego i krytycz- 
nego zastanowienia się. Nie dziwno mi też, że 
rząd angielski wniósł do parlamentu, przyjęty 
już dziś bill, o zaprzestaniu stosowania przy- 
musowego odżywiania uwiązionych sufrażystek. 

Dochody organizacji sufrażystek w Anglji 
za rok sprawozdawczy wyniosły przeszło 5,000 
funtów  sterlingów, czyli blizko 50,000 rubli. 
Kilkupiętrowa kamienica, wspaniale urządzona 
na Kingsway, świadczy o zasobach stałych. 

I pomyśleć tylko, że potężny ten ruch stwo- 
rzyła energiczna kobieta, pani Ewelina Pank- 
hurst, której fotografję załączamy. Skazana 
obecnie przez sądy na 2 lata 
więzienia, matka dwuch córek: 
Sylwji i Christabel, wdowa po 
adwokacie, pani Pankhurst, od 
lat dwudziestu przeszło pracu- 
je na polu społecznych reform 
w Anglji. Był czas, kiedy na 
wzór założyciela Armji Zbawie- 
nia, zwiedzała najciemniejsze i 
najbrudniejsze zakątki Londynu, 
kiedy chciała walczyć na dro- 
dze filantropji, i petycji do pa- 
rlamentu z prostytucją, wyzys- 
kiem i całą tą gehenną wiel- 
kich miast, 

„Zrozumiałam, że wysiłki 
moje są próżne*, mówiła p. 
Pankhurst do jednej z Polek, 
„ustawodawstwo społeczne mo- 
że zmienić jedynie kobieta, sios- 
tra tych nieszczęsnych istot, Męż- 


czyzna nie chce i nie umie odczuć tych po- 
twornych stosunków,  wtrącających  nieletnie 


dziewczęta w błoto nierządu, zbrodni i występ- 


ków bez nazwy. 
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Zawsze miałam głęboką sympatję dla nie- 
szczęsuego, a tak świetnego niegdyś narodu, ja- 
kim jest Polska. Gdybym nie miała swego ce- 
lu: Votes for Women w Anglji, bez chwili wa- 
hania poświęciłabym swe życie dla ojczyzny 
pani“. 

Słowa takie, wyrzeczone przez kobietę tej 
miary, co pani Pankhurst, obowiązują. Obowią- 
zują one w pierwszej linji nas, publicystów pol- 
skich, do [sumiennego informowania społeczeń- 


stwa naszego o wielkim ruchu emancypacyjnym 
kobiet- angielskich. 

Młodsza córka pani Pankhurst, Sylwja od 
kilku tygodni przechodzi męczarnie „przymuso- 
wego odżywiania* w więzieniu. Starsza — Christa- 
bel, zwana w Anglji „Sun-Jat-Sen'em w spód- 
nicy“ lub „Złotą Pszczółką* jest „na emigracji“ 
w Paryżu i zalicza się do bardzo zdolnych 
i energicznych terorystek. 

M. Dąbrowski. 


Londyn, w kwietniu. 
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Czy ja jestem istotnie twoim 
typem?.. Ależ tak, ależ tak... 
śpiewał już hrabia Luksemburg, 
tak mówiono już przed dziesię- 
ciu laty i tak mówić będą je- 
szcze przez długie lata. „Typ“ 
jest to określenie pewnego ga- 
tunku, pewnego wyglądu, obda- 
rzonego oznakami i właściwoś- 
ciami czysto osobistemi. Jeden, 
jako żyj kobieży, lubi mdłe e- 
teryczne blondynki, małe, drob- 
ne, z zadartymi noskami, drugi 
lubi szatynki, wysokie, smukłe, 
gibkie, nerwowe, trzeci przepa- 
da za ognistemi brunetkami, o 
wybuchowych temperamentach — 
a każdy nazywa swój gust — 
swoim typem. I tak każda żeń- 
ska istota zaczynając od owych 
Balzakowskich, o kształtach o0- 
kazałych a wdziękach przekwi- 
tających, a kończąc na piętna- 
stoletnich nikłych, anemicznych 
pączkach — podlotkach, każda z 
tych istot podoba się jakiemuś 
mężczyźnie, każda jest czyimś 
żypem. I nie tylko prości śmier- 
telnicy ale najwybitniejsi artyś- 
ci—malarze, mają swoje uprzy- 
wiljowane typy ciągle się w ich 
utworach powtarzające, a o ile 
malarz-portrecista kobiet, trafi 
na swój ulubiony typ w pozu- 
jącym modelu, to przystępuje 
do dzieła z entuzjazmem—z za- 
chwytem i tworzy portret bajecz- 
nie piękny... Sławny francuski 
malarz  (Gosć umiłował typ 
ultra modern, postacie kobiet 
wysokich, prawie przejrzystych, 
spowitych w nadmodniejsze sza- 
ty. Malarz Préjalon obrał jako 
typ osiemnastoletnie modystki o 
silne ufryzowanych głowach, po- 
krytych lokami; Touraine ma- 
luje specjalnie panie z arysto- 
kracji, blade, szczupłe, wysokie. 
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Drian obrał jako typ królowe 
mody i wyszukanej elegancji. 
Boulet de Monvel maluje por- 
trety kobiet o typie męskim, w 
odpowiednich kostjumach; Fa- 
biano odtwarza specjalnie typy 
kobiet rosłych, pełnych i już 
nie pierwszej młodości. Wszyst- 
kie typy kobiet znajdują się w 
dziełach mistrzów, wysokie Í 
nizkie, szczupłe i pełne, usmiech- 
nięte i sentymentalne—młode i 
stare... 

Zadziwiającem jest istotnie, 
jak w czasach obeenych, w któ- 


rych moda tryumfuje na całej 
linji — typ .kobiety łączy się 
ściśle z jej strojem, —a często 
bardzo, już sam strój wytwarza 
typ! Wielu znanych malarzy 


pè 


sami wskazują tualety swoich 
modeli według własnych swych 
gustów, a ostatnim słowem te- 
go artystycznego kierunku, jest 
założenie w Paryżu sławnej już 
dziś Z/assoctałion des peintres 
de la femme do której należą 
najpierwsi francuscy malarze, 
wywierający znamienny wpływ 
na modę i na jej przejawy. 
Dziś wielka dama lub po- 
siadająca materjalne warunki 
damy, przed zamówieniem tua- 
lety u krawców i modystek, 
udaje się do wybitnego malarza 
prosząc go o dokładne szkice 
tych tualet—mistrz znający się 
na materjałach na kroju i na 
najdrobniejszych szczegółach tu- 
alety — lepiej od niejednej 
krawcowej zastosowuje malo- 
wane starannie projekty tualet 
do typu damy, która opłaca to 
sumą kilku tysięcy franków i 
dopiero zamawia malowane przez 
mistrza, stroje. Przyznać nale- 
ży, że jestto wspaniały sposób 
umniejszenia sobie kłopotu ina- 
bycia pewności, że się będzie 
istotnie pięknie ubraną. 

Jeden ze znanych francuskich 
autorów tak określa swój Ży. 
„Jaki jest mój typ?... Doprawdy 
nie wiem= to nie łatwo okreś- 
lié Za to wiem dokładnie ja- 
kim on nie jest. Mój typ nie 
może być otyły, ani krótki, ani 
ciężki —ani piękny. Nie lubię 
pięknych kobiet, zapatrzonych 
w siebie i do siebie rozmodlo- 
nych. Mój typ? Nie mam żadne- 
go. Dziś jest on ciemny, ale 
jeżeli tak chce moda—jutro mo- 
że być blond, jest on szczupły, 
pełen gracji, kapryśny jak dzi- 
ka kotka—musi umieć świetnie 
pozować—ale nie pozować nig- 
dy, musi mieć zręczne stopy, 


zgrabne i delikatne ręce, musi 
być ładnie złożony. Mój typ mu- 
si być elegancki w całości i 
szczegółach, ale strój musi być 
tylko ramą z której wyjęty po- 
winien nic nie tracić na warto- 
ści artystycznej. Wartość ta po- 
lega na rozlicznych czynnikach 
tworzących urok kobiecy, jak np. 
brzmienie głosu, śmiech, natural- 
ne zaperfumowanie ciała i wło- 
sów, ruchy, sposób chodzenia— 
ten ostatni tak ważny—że już sam 
jest pięknością. Mój typ nie po- 
winien nigdy nudzić mnie z ar- 


tystycznego punktu widzenia — 
a z chwilą w którejby, mnie 
już nie olśniewał — przestałby 
być moim typem. 

Czy to wszystko może być 
złączone w jednej osobie?... Nie 
wiem — „dotąd szukam i mam 
nadzieję — nie znaleźć — bo to 
poszukiwanie jest nad wyraz 
ciekawe i zajmujące. Dotąd mo- 
im typem jest suma wielu cza- 
rujących kobiet. Jedno tylko 
jest pewne — że ja muszę być 
typem — mojego typu*!... 

Marcèle. 
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ZABAWA MILJARDERÓW. 


Przed paru tygodniami w do- 
mu miljardera pana Ludwika 
E. Tiffany w New-Yorku, od- 
była się „Uroczystość Egipska“, 
która przebajecznym swym prze- 
pychem zaćmiła wszystko, co 
się dotąd w tym kierunku na 
świecie pojawiło. Był to ro- 
dzaj teatru amatorskiego, przed- 
stawiającego różne sceny z cza- 
sów Kleopatry. W wykonaniu 
przyjmowały udział najpierwsze 
siły wokalne, dramatyczne i ta- 
neczne stolicy. Wszystkie ko- 
stjamy artystów i zaproszonych 
gości były obmyślane i malowa- 
ne przez Stowarzyszenie powag 
artystycznych New-Yorku i te- 
mu głównie przypisać należy 
nieposzlakowaną autentyczność 
starożytno-egipskiego stylu. 

Egipcjanie, Assyryjczycy, Per- 
sowie, rzymski Liktor, władca 
Aleksandrji, najcudniejsze wscho- 
dnie piękności, noszące: miljono- 
we klejnoty, wszyscy zjawili 
się, by oddać cześć Królowej 
Kleopatrze. Tu i owdzie poroz- 
stawiano detektywów w stro- 
jach egipskich, których obowiąz- 
kiem było czuwać nad bezpie- 
czeństwem bezcennych dzieł 
sztuki, napełniających pałac mi- 
ljardera oraz nad niebywałą 
ilością nagromadzonych pod je- 
nym dachem klejnotów. 

Tancerze i tancerki, między któ- 
remi znajdowała się także—sław- 
na egzotyczna tancerka p. Ruth St. 
Denis, zabawiali gości. Po skoń- 
czonych numerach tańca, wszy- 
scy zaproszeni w odpowiednich 
grupach, ustawiali się, prowadze- 
ni przez Liktora przed oblicze 
Kleopatry i składali jej głęboki 


ukłon. Na zakończenie pantomi- 
ny, Mark Antony recytował wer- 
sety ze sławnych „Nuits Egyp- 
tiennes* poczem rozpoczął się 
bal, który w szalonem ożywie 
niu trwał do białego dnia. 
Znajdował się tam cały wiel- 
ki świat New-Yorku, przedsta- 
wiający miljardy, a wszyscy 
uczestnicy chcieli się prześcig- 
nąć w przepychu strojów i bla- 
sku klejnotów. Stąd oczywiście 
wytworzyła się całość niebywa- 
ła, zdumiewająca, przechodząca 
wszystko, co sobie wyobrazić 
można. Jeden z najwspanial- 
szych kostjumów posiadała cór- 
ka króla naftowego, Rockefel- 
ler'a. Był to strój Minerwy, zło- 
żony z bezcennych białych ko- 
ronek i przybrania głowy w sty- 
lu ateńskim z samych najwspa- 
nialszych starożytnych, indyj- 
skich brylantów. Panna Dorota 
Roosevelt, córka ex-prezydenta, 
nosiła kostjum perski, o jakim 


tylko śnić wolno — a sam pan 
Roosevelt zjawił się na balu 
w kostjumie bogatego arabskie- 
go kupca. Sala balowa tonęła 
w świetle, kwiatach i najecudow- 
niejszych stylowych dekoracjach. 

Tak się bawią w Ameryce... 
miljarderzy. 


Ubiory dziecięce. 


Kwestja ubierania dzieci 
wogóle a dziewczynek w szcze- 
gólności, jest ważnem zadaniem 
każdej matki rodziny. Podlega- 


ła ona już rozmaitym dysku- 
sjom i jak dotąd nie została 
rozstrzygnięta. 


Mody dziecięce zmieniają się 
na równi z innemi, gdyż sta- 
nowią również poważną gałęź 
przemysłu i handlu i jako ta- 
kie muszą mieć swój racjonal- 
ny rozwój i zastosowanie. 

W tem, jak we wszystkiem, 
główną sprężyną normującą ja- 
kość tej frakcji Mody, są ma- 
terjalne warunki obowiązujące 
tych, którzy łożą na stroje 
dziecięce. Inaczej musi być 
ubrane dziecko rodziców  za- 
możnych a więc takich, którzy 
sami stroją się wytwornie, ina- 
czej dziecko, którego rodzice 
znajdują się w warunkach śred- 
nich a jeszcze inaczej dziecko 
rodziców zdobywających z tru- 
dem byt codzienny. 

Przypatrzmy się bliżej tym 
różnorodnym rodzajom ubrań 
dziecięcych. Zaczynam od wa- 
runków uprzywilejowanych ma- 
terjalnie i biorę pod specjalną 
uwagę Modę w zastosowaniu 
do dzieci—zamożnych. 

Prostem i logicznem jest, że 
matka ubierająca się wytwor- 


Zabawa miljarderów. Taniec Salome, 


nie i zbytkownie, musi tak sa- 
mo, to jest, w tym samym to- 
nie i proporcjach, ubierać swe 
dzieci. To też zbytek w tym 
kierunku przybrał duże roz- 
miary. Bogate dzieci stroją ba- 
jecznie, wszystkie kosztowne 
materjały są w tym celu sto- 
sowane, prócz brokateli, zło- 
tych lam, i ciężkich adamasz- 
ków, oraz pewnych gatunków 
futer, których dzieci jeszcze nie 
noszą. W porze letniej ulu- 
bionym materjałem na sukienki 
dzieci de luxe, to jest zbyt- 
kownych, jest Crêpe de Chine, 
voile Ninon, mousseline des 
/ndes i t. p. Dziewczynki no- 
szą na wzór matek gazowe 
pończoszki i jedwabne trykoci- 
ki, wytworne giemzowe, lakie- 
rowane lub adamaszkowe pan- 
tofelki albo buciki z guziczka- 
mi. Kapelusze obszywane dro- 
giemi koronkami, długie za ło- 
kieć rękawiczki i t. d. Cha- 
rakterystyką teraźniejszej dzie- 
cięcej Mody jest dla panienek 
krój sukienek obcisły, długości 
do pół łydki, przepasanie po- 
wyżej taljj—drugi typ cokol- 
wiek odmienny, o wiele krót- 
szy tak zwany angielski, pole- 
ga na pełnych trykotach do pas- 
ska i rodzaju jakby paltocika 
odsłaniającego kolanka.  Płasz- 
czyki te mają często krój i wy- 
gląd kimona i wtedy stroju do- 
pełnia japoński spiczasty kape- 
lusik z jakąś na rondzie egzo- 
tyczną gałązką. Robią także dla 


króciutkie, wą- 
obszyte u 


dziewczynek 
ziutkie spódniczki, 


dołu galonem lub białym łabę- 
dzim puszkiem—do nich rodzaj 
krojem 


vestes, bardzo zbliżo» 


Z dziecięcych mód. 


nych do noszonych przez ma- 
my, obszywają te vestes fren- 
dzelką i ozdabiają guziczkami. 

W Anglji najbogatsze dzieci 
zamieszkałe na wsi w najwspa- 
nialszych pałacach  okolonych 
cudnymi parkami, mają specjal- 


NOWINY I NOWI 


Suma posagów. 


Ciekawą jest statystyka po- 
sagów wywiezionych z Amery- 
ki przez ożenionych tam euro- 
pejczyków. Pierwsze miejsce 
zajmują Niemcy. Pięciu księ- 
ciów, ośmiu hrabiów i trzynastu 
baronów niemieckich, mają żony 
i posagj... amerykańskie. Dwu- 
dziestu trzech przedstawicieli 
szlachty angielskiej, wywiozło 
równieź żony z Ameryki— Włosi 
w liczbie 17 hrabiów — Francja 
w liczbie tylko czternastu swych 
obywateli -- ale za to przedsta- 
wicieli arystokracji rodowej za- 
warła związki małżeńsko-posa- 
gowe z drugą półkulą. 
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Wyludnienia. 


Nie tylko we Francji zmniej- 
sza się ludność, bo oto skon- 
statowano, że w Niemczech w 
ostatnich latach zaczął się prze- 
jawiać ten sam społeczny kry- 
zys. Jest to jednym dowodem 
więcej, że ciężkie materjalne 
warunki w połączeniu z coraz to 
większemi wymaganiami nakła- 
danemi przez cywilizację, nie 
pozwalają ludziom powiększać 
obowiązków, idących śladem po- 


większającej się wciąż rodzi- 
ny. Jest to zaklęte koło, z 
którego nie łatwo będzie wy- 


dostać się zanikającemu społe- 
czeństwu. 


ją głęboki 


ne ubrania sprowadzone do mi- 
nimalnych rozmiarów. Są to 
trykociki takie jak do morskich 
kąpieli, odsłaniające stopy i 
górną część nóg, trykociki ma- 
dekolt i są bez rę- 
kawów — na wierzchu noszą 
bluzeczki z surowego cieniuch- 
nego jedwabiu, przepasane 
wstążką lub paskiem... Malut- 
kie te damy— ubierają się tyl- 
ko wtedy, gdy jadą do miasta. 

Dla dzieci osób mniej zamoż- 
nych, ubiór przedstawia się 
inaczej. Oczywiście o ile dzieci 
są w lecie na wsi, korzystają 
z angielskiej swobody i ubie- 
rają się jaknajmniej, W mieś- 
cie, rozsądne matki starają się 
o to, by dziecko ubrane było 
czysto, zgrabnie, z uwzględnie- 
niem noszonego kroju sukie- 
nek—ale nie dopuszczają zbyt- 
ku do tych ubiorów, gdyż wie- 
dzą dobrze, jak szybko u dziew- 
czynek budzi się i rozwija nie- 
wczesna zalotność strojem pod- 
sycana, oraz luksusowe przy- 
zwyczajenia tak zgubnie dzia- 
łające na przyszłość... 

W ubiorach dziecięcych, jak 
wogóle we wszystkiem co wy- 
twarza złożoną całość życiową, 
trzeba chcieć i umieć zacho- 
wać nieocenioną zbawczą i mą- 
drą równowagę — ten piękny 
wzorowy umiar, będący pod- 
stawą racjonalnego bytu, za- 
pewniającego spokój a tem sa- 
mem choć cząstkę szczęścia. 

Marcełe. 
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Rady i wskazówki. 


Panu B. K. w Łodzi. Proszek 
mydlany do golenia firmy „Iris* 
pod względem dobroci nietylko 
nie ustępuje wyrobom, najbar- 
dziej w tym kierunku renomo- 
wanym, ale je nawet przewyższa. 
Puder „Iris“ dlatego cieszy się 
takiem uznaniem, że jako niezawie- 
rający ani bizmutu, ani ołowiu jest 
bezwzględnie nieszkodliwym. 
Oprócz tego jeszcze posiada 
wszystkie te zalety, jakich się wy- 
maga od dobrego pudru tuale- 
towego: przylega niedostrzegalnie 
do skóry, wydelikatnia cerę, zabez- 
od wpływów atmosferycznych; jest 
więc wyrobem par excełlence kos- 
metycznym. 
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Z postępów wiedzy i pracy. 


PRZYSZŁOŚĆ LOTNICTWA. 


„ Wymyśleć maszynę latającą jest niczem, 
„Wybudować ją — jest drobnostką, 
„Wypróbować ją — jest wszystkiem*. 


Kap. F. Ferber 
L'Aviation. 


Kiedy 14-go stycznia 1908 roku rozeszła 
się po całym świecie wieść, że dnia poprzed- 
niego Henri Farman, jeden z najwybitniejszych 
sportsmenów francuskich, zdobył wielką nagrodę 
Deutsch-Archdeacon za wykonanie na swoim 
dwupłatowcu zamkniętej pętlicy długości 1 kilo- 
metra (t. j. za oderwanie się od ziemi i powró- 
cenie do miejsca wzlotu, przyczem długość linji 
lotu wynosiła więcej niż 1 kilometr), wszyscy, 
nieliczni jeszcze zresztą wówczas, zwolennicy 
aparatów cięższych od powietrza, oprócz kilku- 
nastu specjalistów prawdziwych, byli przekona- 
ni, że zupełny podbój atmosfery jest faktem do- 
konanym. Wypadki szybko następujące po so- 
bie zdawały się zdanie to potwierdzać. Zjawiła 
się cała plejada lotników, dokonywujących coraz 
śmielszych, wyższych i dłuższych wzlotów: bra- 
cia Orville i Wilbur Wright, Bleriot, Delagran- 
ge, Santos-Dumont, Latham, Paulhan i w. in. 
Hojni mecenasi ofiarowywali znaczne nagrody 
pieniężne, zaczęto urządzać konkursy, rozwinęło 
się współzawodnictwo i wskutek tego prawie 
każdy miesiąc przynosił nowy postęp, nowy 
tryumf awiatyki. Dzisiaj doszliśmy już do te- 
go, że wysokość wzlotów przekroczyła 5,000 m. 
(Garros, Legagneux), długość—kilkaset kilometrów 
bez lądowania (Beaumont, Vedrines, Tabuteau). 
Pomimo tak świetnych rezultatów wiedzą do- 
brze ci, którzy się tą sprawą intere- 
sują, że zadanie zupełnego podboju 
atmosfery jest jeszcze nierozwiązane, 
że to, co dotąd otrzymaliśmy, jest 
tylko rozwiązaniem ubocznem. (o 
więcej, wiedzieli o tem dobrze z gó- 
ry zarówno wynalazcy, jak i kon- 
struktorzy samolotów, i, jeżeli poszli 
tą drogą, to jedynie dlatego, iż, byli 
pewni niemożliwości, na razie przy- 
najmniej, osiągnięcia prawdziwego roz- 
wiązania. *) 

Postaramy się to wyjaśnić. 

Jeżeli zwrócimy uwagę na jakie- 
goś ptaka większych rozmiarów, 
przypuśćmy z gatunku drapieżników, 
np. sępa, zauważymy, że ptak ten 


ja skrzydła i bez 


Aeroplan iednopłatowiec silnego typu 


nieraz godzinami całemi unosi się wysoko w po- 
wietrzu z rozpostartemi skrzydłami, absolutnie 
bez ruchu. Zoczywszy zdobycz, zwija skrzydła 
i kulą spada prostopadle na ziemię. O ile chybi 
upatrzonego celu, nie dolatując do ziemi rozwi- 
żadnego wysiłku, siłą naby- 
tego rozpędu, co najwyżej uderzywszy dwa lub 
trzy razy skrzydłami, po linji pochyłej wzbija 
się z powrotem na poprzednią wysokość, Ma- 
newr ten powtarza nieraz kilkanaście razy z rzę- 
du. Jest to tak zwana po francusku „passade 
du faucon*. 

Jeżeli obserwacje nasze powtórzymy kilka- 
krotnie i dane otrzymane z badania tego rodza- 


ju lotu i szybowania porównamy z odpowiednie- 


mi danemi dostarczonemi przez badanie lotu 
i właściwości któregokolwiek z egzystujących 
dzisiaj płatowców, rzucą nam się w oczy na- 
tychmiast trzy zasadnicze różnice pomiędzy nie- 
mi: 1) Stosunek powierzchni nośnych (skrzydeł) 
ptaka do jego wagi jest znacznie mniejszy od 
stosunku powierzchni nośnych płatowca do jego 
własnego i unoszonego ciężaru. 2) Ptak w czą- 
sie lotu, a zwłaszcza w czasie szybowania zu- 
żywa minimalną ilość siły, gdy tymczasem dzi- 
siejszy przeciętny płatowiec dwuosobowy jest 
zaopatrzony motorem o sile 40—60 koni mech., 
działającym w czasie lotu bez przerwy. Różnica 
stosunku zużycia siły w obydwuch wypadkach 
jest jeszcze o wiele więcej rażąca niż różnica 
stosunków w punkcie 1. 3) Ptak ma możność 
w bardzo szerokich granicach regulowania szyb- 
kości swego lotu, ewentualnie nawet doprowa- 


*) Nad samą zasadą lotu płatowców wobec 
tylokrotnego wyjaśnienia jej zarówno w popular- 
nych, jak i specjalnych naukowych artykułach 
i książkach rozwodzić się tutaj nie będziemy. 
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Aeroplan dwupłatowiec w powietrzu, podczas wywiadów 
wojskowych. 


dzenia jej do zera, t. j. możność unoszenia się 
dłuższy czas nad jednym i tym samym punk- 
tem. Tymczasem lotnik nie może nietylko za- 
trzymać się w powietrzu, lecz nawet zmniej- 
szyć szybkości swego lotu po za pewną grani- 
cę (około 40 kilom. na godzinę) pod groźbą na- 
tychmiastowego opadania na dół. Nawet w wy- 
padkach nieprzewidzianego zatrzymania się mo- 
toru jest on tylko w wyjątkowych warunkach 
w możności łagodnego opuszczenia się na zie- 
mię bez narażenia siebie i aparatu na szwank, 

Jak widzimy więc daleko jeszcze człowie- 
kowi do zupełnie swobodnego i bezpiecznego 
bujania w przestworzach. 
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Zdawałoby się, że człowiek, wiedząc zgóry, 
iż nie stworzy nic doskonalszego od tego, co 
stworzyła natura, powinien był poszukać w niej 
wzoru i starać się naśladować lot ptaków. Tak 
też w rzeczywistości było od początku, tak jest 
i dzisiaj jeszcze. Przeważna część  debiutują- 
cych wynalazców i konstruktorów obiera ten 
punkt wyjścia. Nie wspominając już o staro- 
żytności, od czasów jednego z najgenjalniej- 
szych na świecie wynalazców, Leonarda da Vin- 
ci (r. 1500), do ostatnich chwil ubiegłego stule- 
cia było bardzo wielu takich, którzy starali się 
rozwiązać zadanie unoszenia się i szybowania 
w powietrzu zbudowaniem praktycznego ornitop- 
teru czyli sztucznego ptaka. Mając możność 
obserwowania lotu ptaków tylko gołem okiem 
lub za pomocą lunety, ówcześni wynalazcy byli 
przekonania, że ptak wykonywa skrzydłami pod- 
czas lotu ruch z góry na dół i z powrotem. Na 
tej zasadzie opierano budowy aparatów. Nie- 
zwykłą wudność stanowiło w danym wypadku 
połączenie skrzydła z korpusem, gdyż, o ile 
w mechanice łatwo jest przy użyciu jakiegokol- 
wiek motoru otrzymać ruch rotacyjny (wirowy), 
o tyle nader trudno otrzymać ruch prostolinijny 
alternatywny (t. j. tam i z powrotem). Z wy- 
bitniejszych prób w tym kierunku możemy za- 
znaczyć następujące: Besnier (1678), de Bacque- 
ville (1742), Degen (1812), Bróant (1854), de 
Groof (1864), Trouvé (1870). W roku 1872 zbu- 
dował Pónaud bardzo dowcipnie pomyślany apa- 
rat, który, zdawało się, powinien był osiągnąć 
cel zamierzony. Jednakże próby dokonane z nim 
wypadły dla niewyjaśnionych jeszcze wówczas 
przyczyn zupełnie niepomyślnie. W końcu XIX 
wieku dwaj Francuzi: kapitan Ferber i komen- 
dant Renard dowiedli na zasadzie obliczeń teore- 
tycznych, że przy uderzeniu skrzydła zgóry na 
dół korzystamy jedynie z pionowego współczyn- 
nika oporu powietrza, który jest tak mały, że 
wydajność ruchu skrzydła jest dla utrzymania 
się w powietrzu absolutnie niewystarczająca. 
Zagadka lotu ptaków była jeszcze nierozwiąza- 
na. Dopiero dzięki wybitnym pracom Marey'a 
i rodaka naszego Stefana Drzewieckiego, dzięki 
olbrzymiej ilości dokonanych przez nich migaw- 
kowych zdjęć fotograficznych sprawa się wy- 
jaśniła. Ptak w czasie lotu wykonywa skrzy- 
dłem ruch helikoidalny (śrubowy), t. j. w cza- 
sie uderzenia skrzydło idzie jednocześnie z gó- 
ry na dół i z przodu w tył, powrotny zaś ruch 
skrzydła składa się również z dwuch jednoczes- 
nych ruchów: z dołu do góry i z tyłu na- 
przód *). Oprócz tego ptak posiada na całym 
obwodzie skrzydła nader czułe lotki, skrzydło 
zaś, połączone z korpusem organicznie, pokryte 
jest całą siecią nerwów i muskułów. Nerwy idą 
do mlecza pacierzowego i mózgu, mięśnie zaś, 


*) Wzór tego ruchu możemy mieć stale przed 
oczami. Ponieważ, zarówno człowiek jak i ptak, na- 
leżąc do stworzeń kręgowych, mają z sobą niektóre 
cechy wspólne, przeto w dłoni mamy ten sam układ 
kości i mięśni, co ptak w skrzydle. Przyjrzawszy 
się dobrze wspomnianym fotografjom Marey'a bę- 
dziemy mogli z całą łatwością ruch skrzydeł pta- 
ka naśladować dłonią. 


pod wpływem reakcji mózgu, pozwalają ptakowi 
odruchowo wyginać rozmaicie, odpowiednio do 
potrzeby, za- 
równo płasz- 
czyznę skrzy- 
dła, jak i lotki, 
i wykonywać 
skrzydłem ru- 
chy skompliko- 
wane. 

Jak widzi- 
my, zbudowa- 
nie aparatu 
choćby tylko 
przybliżające- 
go się do tego 
doskonałego 
wzoru, jaki 
stworzyła na- 
tura, przedsta- 
wia trudności 


równo ruchami, jak i ukształtowaniem skrzydeł 
i pozycją lotek. Czy jednak jesteśmy w sta- 
nie skonstruować i związać odpowiednio z kor- 
pusem aparatu takie sztuczne skrzydło, któreby 
stosownie do naszej woli tak się zachowy- 
wało i tak działało, jak skrzydło ptaka? Przy 
dzisiejszych naszych wiadomościach w  dziedzi- 
nie mechaniki i konstrukcji jest to rzecz abso- 
lutnie niemożliwa. Czy się urzeczywistni kie- 
dykolwiek? Umysł ludzki dał dotąd tyle dowo- 
dów swej potęgi, że nietylko zaprzeczyć temu 
nie możemy, lecz powinniśmy nawet mieć na- 
dzieję, że do tego dojdziemy. W każdym razie 
nie nastąpi to prędko. Nie będzie to rezultatem 
jednego genjalnego wynalazku, lecz owocem sze- 
regu długich i mozolnych teoretycznych i prak- 
tycznych badań, doświadczeń i prób. 

Niech więc ci, którym sprawa rozwoju lot- 
nictwa jest blizka, nie zrażają się trudnościami, 
niech pamiętają a tem, że do roku 1907 nielicz- 
ną garstkę ludzi marzących wówczas o apara- 
tach latających nazywano powszechnie warjata- 


nieprzezwycię- Z fantastycznej akrobatyki przyszłości. 

żone. Przypuść- Może podróżny z szybującego aeroplanu 
> 3 z przy pomocy spadochronu dostawać się bę- 

my, że inteli- dzie na pokład płynącego okrętu? 


gencja człowie- 


mi, niechaj dewizą ich będzie 
winno być pobudką dla wszystkich miłujących 


hasło, które po- 


wiedzę i postęp: „Avanti!“ 


ka może zastąpić nerwy i instynktowne odru- 


chy ptaka, 


którymi kieruje w czasie lotu za- 


A. Wiewiórowski. 


KRONIKA POPULARYZACJI WIEDZY. 


Miedosłyszalne dźwięki. 


Twierdzenie, że istnieją dźwię- 
ki niedosłyszalne, przeczy samo 
sobie, albowiem „pojęcie dźwię- 
ku opiera się na słyszalności. 
Ale 'z punktu widzenia fizyki 
można dźwięk pojmować inaczej, 
a mianowicie: jako wynik okre- 
ślonych drgań. 

W ten sposób twierdzono już 
oddawna, że np. niektóre owa- 
dy wydają dźwięki, jakich ni- 
gdy nie słyszało ludzkie ucho, 
chociaż wiadome są narządy, 
za pomocą których dźwięki te 
są wytwarzane. Prócz tego u 
poszczególnych osób, zdolność 
słyszenia bardzo wysokich to- 
nów, bardzo jest różna. W przy- 
padkach lekkiej głuchoty nie- 
które wysokie dźwięki znikają, 
ale przy normalnym nawet słu- 
chu, zdolność słyszenia takich, 
rzec można szmerów, nie u 
wszystkich jest jednakowa. Są 
ludzie, skądinąd obdarzeni nor- 
malnym słuchem, którzy nie 
słyszą cichego pisku nietoperza. 
Helmholtz ustalił, że granica 
słyszalności dźwięków leży mię- 
dzy 30 i 38000 drgań na sekun- 
dę. Nie ulega kwestji, że tony 


bardziej wysokie, t.j. mające 
więcej niż 38000 drgań na se- 
kundę, bardzo są rozpowszech- 
nione w przyrodzie i że istnie- 
ją zwierzęta, które mogą przy- 
swajać sobie te dźwięki. Celo- 
wość przyrody bezwarunkowo 
sięga tak daleko, że mamy zu- 
pełne prawo przypuszczać, iż 
istnieją uszy, chwytające wszyst- 
kie dźwięki. Przecież oko, do 
którego nie dostają się promie- 
nie słoneczne—zanika, i zwie- 
rzęta przystosowane do życia 
w jaskiniach, powoli ślepną. 
Dlatego, jakieś bardzo subtelne 
ucho, gdyby nie znajdowało 
dźwięków, wywołujących po- 
drażnienie słuchowe — w bardzo 
krótkim czasie podległoby zani- 
kowi. Z trudnością słyszenia 
dźwięków kojarzy się następu- 
jący, często notowany fakt. Nie- 
dosłyszący ludzie np. nie sły- 
szą zazwyczaj litery c. Środki 
oznaczania drgań, wywoływa- 
nych jakimś dźwiękiem, dają 
możność ustalenia, że dźwięk 
c składa się z szeregu fal, któ- 
re siędają granicy słyszalności, 
a nawet niekiedy ją przekracza- 
ją. Ostatnio dwaj fizycy, prof. 
Camball i Day zamieścili w 


„Electricion* nową pracę, w któ- 
rej dowodzą istnienia  niesły- 
szalnych dźwięków. W doświad- 
czeniach swych posługiwali się 
falami elektrycznemi, z których 
wychodzą fale dźwiękowe, ale 
o tak krótkich i wysokich to- 
nach, że znajdują się one bar- 
dzo daleko, poza obrębem ludz- 
kiej zdolności słyszenia. Obaj 
badacze wynaleźli bardzo pro- 
sty środek, dzięki któremu mo- 
żna chwytać nawet te, niedo- 
słyszalne napozór—dźwięki. Oto 
przez usypane lekkim proszkiem 
dno rurki przeprowadzali fale 
elektryczne. Siła dźwiękowych 
fal wprawiała proszek w ruch, 
a rozprzestrzenienie się cząste- 
czek proszku odpowiadało roz- 
przestrzenieniu się fal dźwięko- 
wych. W ten sposób udało im się 
dowieść istnienia tonów, mają- 
cych 800000 drgań na sekundę. 


Hodowla żółwi w Japonii. 


W ostatnich czasach w Ja- 
ponji rozwija się nowa gałąź 
przemysłu, a mianowicie hodo- 
wla żółwi. 

Wiadomo, że w niektórych 
krajach żółwie uważane są za 
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przysmak. W Anglji i Stanach 
Zjednoczonych na rynek sprowa- 
dza się tylko te żółwie, które 
rybacy wyławiają z morza. I oto 
przedsiębiorczy japończycy, pra- 
gnąc zaspokoić wzrastający wciąż 
popyt, poczęli hodować żółwie 
sztucznie, w specjalnie urządzo- 
nych fermach. 

Niejakiś Hatori zbudował w 
okolicach Fukagawy, niedaleko 
cod Tokio, trzy olbrzymie fermy 
i hoduje tam gatunek Trionyx 
japonicus (żółw japoński). Żółw 
ten odznacza się miękkim pan- 
cerzem i długą główką. 

Trzy fermy dają rocznie oko- 
ło 800,000 jajek, z których wy- 
kluwa się 60,000 żółwi, sprze- 
dawanych po upływie 3 lat po 
10 kop. za funt. Jeśli obliczymy 
że trzyletni żółw waży prawie 
3/, funta, to sprzedaż może przy- 
nieść przedsiębiorstwu około 
32,000 rub. rocznego dochodu. 

Hodowla żółwi odbywa się 
w specjalnych korytach, napeł- 
nionych wodą z sąsiedniej rze- 
ki. Każde koryto ma w przy- 
bliżeniu, około 1 metra głębo- 
kości. Dno jego pokryte jest 
grubą warstwą mułu, w którym 
żółwie zakopują się na przeciąg 
zimowego snu. 

Od końca maja do połowy sier- 
pnia, samice żółwi niosą jajka. 
Czynią to w sposób następują- 
cy: wyłażą z wody na brzeg, 
wybierają sobie odpowiednie 
miejsce, zakopują przednie nóż- 
ki w ziemi, a za pomocą tyl- 
nych nóżek kopią dołek, do któ- 
rego składają potem zniesione 
jajka. Dołek ten żółwie kopią 
bardzo szybko, jednocześnie po: 
grążając w ziemię obie tylne 
łapki i jednocześnie rozprężając 
je w bok, ze zdumiewającą si- 
łą, Po skończonej pracy, dół 
przedstawia zagłębienie, mające 
zazwyczaj 10 centymetrów głę- 
bokości i tyleż długości i sze- 
rokości. 

Żółw znosi 17—28 okrągłych» 
lub wydłużonych nieco jajek, któ- 
rych średnica wynosi przeszło 2 
cale. Po złożeniu jajek, żółw 
zasypuje je piaskiem, poeczem 
wyciąga przednie łapki z ziemi 
i wraca po specjalnej dróżce do 
koryta, ani trochę nie troszcząc 
się o swe potomstwo. 

Prof. Mitsukuri, badający ży- 
cie żółwi, spostrzegł, że nie lu- 
bią one, aby im przeszkadzano. 
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lub nawet patrzono nanie, w cza- 
sie składania jajek. „Jeśli pra: 
gniemy obserwować samicę żół- 
wia—powiada — i widzieć, jak 
ona składa jajka, to trzeba czoł- 
gać się na czworakach i patrzeć 
przez szparę ogrodzenia, zacho- 
wując wielką ostrożność, gdyż, 
jeśli żółw spostrzeże, że jest śle- 
dzony—wnet przerwie swą pra- 
cę i szybko powróci do koryta“. 
A dalej pisze: 
„Niejednokrotnie byłem świad- 
kiem faktów zasługujących na 
głęboką uwagę. Kiedy młoda sa- 


"Trzy okazy jadalnych żółwi: 1) Trionyx 
japonicus z Japonji; 2) Testudo viridis 
z Europy; 3) Malacoclemmys z Ameryki. 


mica poraz pierwszy składa jaj- 
ka, jest jeszcze bardzo niezgra- 
bna, dół wykopuje w nieprawi- 
dłowy kształt i źle go zasypuje. 
Zaś stara samica spełnia swą 
pracę z wielką dokładnością, i po 
gnieździe odrazu można poznać 
ile miała lat samica, która je 
zbudowała, a z odległości mię- 
dzy śladami przednich łapek a 
miejscem, gdzie były złożone jaj- 
ka, można określić jej wzrost. 
Bezwątpienia w budowie swych 
gniazd, zwierzęta kierują się in- 
stynktem, przez doświadczenie 
zaś osiagają wielką zręczność." 
Codziennie nowe gniazda okry- 
wa się koszykami, aby ich nie 
rozkopały inne żółwie. Na ko- 
szykach oznacza się datę, kie- 
dy gniazdo zostało usypane. 
Po upływie 60 dni, jeżeli po- 
goda jest ciepła i sucha, z ja- 


jek wykluwają się małe żółwie, 
jeżeli zaś padają deszcze, to wy- 
klucie następuje nieco później. 
Maleństwa oddzielone są od 
starszych nizkiem ogrodzeniem, 
gdyż inaczej pożarłyby je stare 
żćłwie. Tuż przy ogrodzeniu 
wkopuje się w ziemię naczyńka 
z wodą. Kiedy maleństwa, do- 
piero co wyklute z jajek, scho- 
dzą po pochyłej dróżce, biegną- 
cej wokół koryta—instynktownie 
dążąc do wody —- natrafiają na 
ogrodzenie i szukając przejścia, 
dostają się do naczyń z wodą. 
Wówczas przeniesienie ich do 
specjalnych koryt, gdzie odby- 
wa się odkarmianie—nie przed- 
stawia już żadnych trudności. 
Ale odkarmianie jest rzeczą 
dość trudną. Po kilku próbach 
Hatori wprowadził następujący 
system karmienia: z począt- 
ku maleństwo karmi się siekaną 
morską rybą (rodzaj sardynek), 
którą im się daje do końca wrze- 


. śnia, t. j, do zimowego snu. 


Przy takim systemie żółwie 
rosną szybko. Po wykluciu wa- 
żą 4 gramy, po upływie ro- 


| ka—169 gramów, a po czterech 


latach dosięgają 750 gramów. 
Jadalne są od drugiego roku, do 
czwartego. Należy jeszcze do- 
dać, że żółwie lubią mętną wo- 
dẹ, w czystej zaś niepokoją 
i lękają się niekiedy do tego 
stopnia, że przestają jeść; aby 
temu zapobiedz, do koryt wpu- 
szcza się karpie i węgorze, któ- 
re bezustannie mącą wodę. 


Motocykl-armatka. 


Taką nazwę nosi karabin ma- 
szynowy, zastosowany do mo- 
tocyklu. Broń to straszna, mo- 
gąca „wypluć* na minutę 300 
kul, skutecznie więc może prze- 
ciwstawić się szwadronowi ka- 
walerji lub rocie piechoty. Ka- 
rabin jest odpowiednio umoco- 
wany przy kierowniku moto- 
cykla i to w ten sposób, że 
można bardzo wygodnie celo- 
wać lub też puścić go w ruch 
automatyczny, żeby koniec lufy 
zakreślał poziomy łuk; kule 
wówczas rozlatują się i rażą 
przeciwnika w promieniu kilku 
wiorst a kula od kuli n. prz, 
w odległości, powiedzmy, trzech 
wiorst od morderczej maszy- 
ny— pada co 2 stopy, a można 
również nastawić maszynerję i 
w ten sposób żeby kule pada- 


Motocykl-armatka (daje 300 strzałów na minutę). 


ły gęściej lub rzadziej, wolniej 
lub prędzej. Przy motocyklu 
mieści się magazyn na kilka- 
naście tysięcy naboi, podpórka 
żeby ustawić motocykl przy 
strzelaniu i wogóle wszelkie 
urządzenia, mające na celu wy- 
godę strzelającego i skutecz- 
ność strzałów. Próby, czynione 
z motocyklem-armatką, wypadły 
świetnie a chociaż nie do ży- 
wych celów strzelano, jednakże 
można się było już przekonać 
jakie spustoszenie szerzyć ona 
będzie podczas bitwy w szere- 
gach nieprzyjacielskich. Ludzie 
wciąż zdobywają się na nowe 
pomysły, obliczone na ciągłe 
wzajemne wytępianie się. I dzie- 
je się mord wojenny... uznany 
przez społeczeństwo i kraje a 
wciąż nowe ofiary krwią prze- 
laną zraszają matkę-ziemię. 


Promieniotwórczość ciała 
ludzkiego. 


W ostatnich czasach ustalo- 
no, że zdolność promieniowania 
nie tylko posiadają takie ciała, 
jak rad, uran i t. d., lecz ró- 
wnież powietrze, śnieg, deszcz, 
źródła i t. d. 

To też niezbyt zdziwiło nas 
odkrycie, że ciało ludzkie w da- 
nym wypadku, nie stanowi by- 
najmniej wyjątku, t. j. również 
posiada zdolność promieniowa- 
nia. Bardziej szczegółowe bada- 
nia tej własności ogłosił dr. 
Caan. w „Miinchener Medizini- 
scher Wochenschrift*. 

Aby dowieść obecności pro- 
mieni, wykorzystano ich włas: 
ność czynienia otaczającego po- 
wietrza przewodnikiem elek- 
tryczności. W zwykłem powie- 
trzu naładowany elektroskop nie 
wyładowuje się zupełnie, albo 
wyładowuje się bardzo powoli. 


Jeżeli zaś radjoczynne 
promienie padają na 
otaczającą ich warstwę 
powietrza, to staje się 
ono wówczas dobrym 
przewodnikiem elektry- 
czności i elektroskop 
wyładowuje się natych- 
miast. Zwykły elektro- 
skop nie jest: dostatecz- 
nie czuły, aby mógł 
być używany do tych 
doświadczeń, Dlatego 
doktór Caan posługiwał 
się bardziej czułym apa- 
ratem, t. zw. kwadra- 
towym elektroskopem. Do do- 
świadczeń używano części tru- 
pa, uprzednio wysuszonych w 
odpowiednio wysokiej tempera- 
turze. 

Okazało się, że ze wszystkich 
części ludzkiego ciała, największą 
zdolnością promieniowania od- 
znacza się mózg. Na drugim 
planie intensywności promienio- 
twórczej znajduje się serce i wą- 
troba; promieniotwórczość nerek 
i śledziony, nie była jeszcze 
poddawana badaniom. Rasa da- 
nego człowieka nie ma widocz- 
nie wpływu na intensywność pro- 
mieniowania, chociaż wiek oso- 
bnika gra tu pewną rolę, Części 
męskiego ciała odznaczały się 
większą zdolnością promienio- 
twórczą, niż części ciała kobie- 
cego. Ale doktór Caan zaznacza, 
że z tych danych nie jeszcze 
nie można wnioskować, ponie- 
waż ilość badanych ciał zbyt 
jest dotychczas mała. 


Proszek perski. 


Do najobszerniejszej rodziny 
świata roślinnego, t. zw. roślin 
„złożonych*, do których zali- 
czamy stokrotkę, złocień, ru- 
mianek, astry, osty i mnóstwo 
innych, należy wiele roślin, któ- 
re bądź z powodu silnego za- 
pachu, bądź z powodu jadowi- 
tych własności substancji za- 
wartych w ich łodygach, mają 
własność odstraszania, a nawet 
zabijania rozmaitych owadów, 
które w ten czy inny sposób 
żyją naszym kosztem. Rośliny 
te są często zarazem roślinami 
ozdobnemi, jak np. złocień łą- 
kowy (chrysanthemum leucan- 
themum). Do nich też należą 
i dwa gatunki maruny (Pyret- 
hrum carneum i P. roseum), 
których pyłek kwiatowy odzna- 


czający się silnym, przenikliwym 
zapachem, znany jest pod nazwą 
„proszku perskiego“. Zapach ten 
zawdzięczamy zawartemu w pył- 
ku olejkowi. Dwa te gatunki, 
botanicznie nawet trudne do od- 
różnienia, rosną dziko w Persji 
i na Kaukazie; obecnie jednak 
zajęte są już pod nie wielkie 
plantacje w południowej Rosji, 
na ktorych są uprawiane sztucz- 
nie. Proszek, znajdujący się 
w handlu, stanowi zazwyczaj 
mieszaninę pyłku kwiatowego 
obu tych gatunków, Dla otrzy- 
mania jednego grama proszku 
trzeba całego kilograma, t. j. ty- 
siąc razy więcej na wagę, świe- 
żych kwiatów maruny. Roślina 
ta, udająca się dobrze na róż- 
nych gruntach, znalazła jako 
środek przeciw owadom domo- 
wym zastosowanie stosunkowo 
niedawno, gdyż dopiero w pier- 
wszej połowie XIX stulecia, 
ogrodnikom jednak była znana 
już daleko dawniej, gdyż iona, 
nie tylko ze względu na piękne 
kwiaty, lecz i na swe miłe dla 


Maruna różowa. 
(Do art. „Proszek perski*.) 


oka, drobno i delikatnie ząbko- 
wane liście, należy do roślin 
ozdobnych i zwłaszcza w da- 
wniejszych czasach odgrywała 
bardzo poważną rolę w orna- 
mentyce, służąc nawet mala- 
rzom i rysownikom za wzór do 
winiet i t. p. 


Działanie podzwrotnikowe- 
go słońca na człowieka 

i zwierzęta. 
Pewien amerykański uczony 
M. G. D. Hibbs, docent uniwer- 
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sytetu na Filippinach, wykonał 
w Manilji ciekawe doświadcze- 
nia, wyjaśniające, jaki charakter 
ma działanie podzwrotnikowego 
słońca na człowieka i zwierzę- 
ta. Określał on u ludu i zwie- 
rząt różnych ras temperaturę 
skóry wystawionej na bezpoś- 
rednie działanie podzwrotniko- 
wego słońca, skóry ochronionej 
za pomocą uwłosienia lub odzie- 
ży, i podskórną temperaturę 
małp i królików. 

W cieniu temperatura skóry 
ludzkiej jest zawsze niższa od 
temperatury krwi. Na słońcu 
temperatura białej skóry pod- 
wyższa się niekiedy szybciej, 
niż temperatura skóry koloro- 
wej, a po owem początkowem 
podwyższeniu, temperatura skóry 
kolorowej daje większe maxi- 
mum, niż skóry białej, Przy dłuż- 
szem działaniu słońca, wskutek 
przypływu krwi i rozdrażnienia 
naczyń krwionośnych iich ner- 
wów— wynika zapalenie skóry, 
«tóremu podlega jednak wyłącz- 
nie skora biała. Skórę koloro- 
wą od zapalenia chroni zabar- 
wienie. 

Kolorowa skóra, pochłaniając 


szybciej ciepło, jednocześnie tra- 
ci je szybciej niż biała skóra. 


Wskutek tego, zapewne, rasy 
kolorowe łatwiej znoszą upał 


słoneczny, niż rasy białe. Pod- 
skórna temperatura naszych małp 
w cieniu jest zupełnie normal- 
na, na słońcu zaś podskakuje 
niekiedy do 480%, co często po- 
woduje śmierć. Wystawione na 
działanie podwzrotnikowego słoń- 
ca, białe, czarne i szare króli- 
ki, giną prawie wszystkie. Ozar- 
ne giną najpierw, a potem — 
białe. Według Hibbsa odzież, 
mająca ochraniać od palących 
promieni, powinna dawać moż- 
liwie duży cień, nie utrudniając 
jednocześnie pochłaniania przez 
powietrze wyziewów ciała. 
Wyższości białych tkanin nad 
kolorowemi dowiodły doświad- 
czenia czynione z królikami i 
skórą okrytą odzieżą. 

Idealne warunki ochrony od 
słońca, wytwarza cień od bia- 
łego parasola, obramionego zie- 
loną wstęgą, oraz lekka odzież. 


Kolej wzdłuż Afryki. 


Olbrzymi projekt angielski — 
przeprowadzenia kolei przez ca- 


łą Afrykę, od Przylądku Dobrej 
Nadziei do egipskiego Kairu 
zbliża się szybkimi krokami do 
urzeczywistnienia. Trzeba zbu- 
dować tylko 1440 kilometrów, 
aby utworzyć połączenie tych 
dwuch punktów bez przerwy; 
nie będzie to wprawdzie wy- 
łącznie połączenie kolejowe, gdyż 
na górnym Nilu i wielkich je- 
ziorach kursują statki, łączące 
stacje kolejowe. Budowa, pomi- 
mo trudności terenu, klimatu 
(białe mrówki i choroba śpiącz= 
ki), dzikich zwierząt i wrogiego 
zachowania się mieszkańców, 
postępuje energicznie, tak, że 
dziennie przybywa 1.6 kilome- 
tra kolei. Inżenierowie są prze- 
konani, że w ciągu 900, najwy- 
żej 1000 dni kolej będzie goto- 
wa. (Oczywiście kolej nie za- 
stąpi prostej drogi morskiej do 
Kapsztatu. Ale otworzy dla eks- 
ploatacji przez Anglików wnę- 
trze lądu afrykańskiego, wypu- 
ści na wschód i ząchód rozga- 
łęzienia kolejowe i stanie się 
olbrzymią gospodarczą arterją 
komunikacyjną. 


ONENENSNENENENENENELEŃ 


PREMJUM ARTYSTYCZNE „ZŁOTEGO ROGU“. 


W dniu 1l5-5ym maja r. b. 


odbędzie się w lokalu naszej 


redakcji, Królewska 27, przy- 


znanie szczęśliwym wybrańcom losu z pośród naszych półrocznych i rocznych prenumeratorów, 
artystycznego premjum za kwiecień r. b., na które składają się następujące obrazy: 


1) P. Rosena — „Studjum*. 
2) P. Rosena — „Studjum*. 


Uwaga. 


Prenumeratorowie, 
bezpośrednio, pragnąc uczestniczyć w losowaniu, 


rtórych załatwiają 


śnych księgarń, ujawniać swoje nazwiska i adresy. 


księgarnie a nie 
winni przed terminem, 


8) H. Piątkowskiego — „Zbiór owoców“. 
4) J. Łuczyńskiej — „Główka“. 


nasza administracja 
za pośrednictwem odno- 
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Numer niniejszy poświęcony jest Oskarowi Wilde'owi, dalszy więc ciąg beletrystyki, 
działu „Literatura nasza i obca“, znajdzie czytelnik w następnym numerze. 


„Miodowy miesiąc” A. Benneta, wydany nakładem redakcji „ZŁOTEGO ROGU“, 
jest do nabycia w naszej administracji i w księgarniach. 


WARUNKI PRENUMERATY „ZŁOTEGO ROGU“: 


W Warszawie rocznie rb. 6.— półr. rb. 3.— kwart. rb. 1.50 
W Królestwie i Cesarstwie z przes. poczt. 5 sc „ 48:50 7 5 ZMD 
Za granicą i za oceanem r, 4 % „AdAd= s s%= 4 a 2.50 
Za odnoszenie do domu 15 kop. kwartalnie. Numer pojed. kop. 15. Zmiana adresu — 20 k. 


OBNA OGŁOSZEŃ: Na 1 str. okładki 60 kop. Na 2 str. okładki, przed tekstem 40 kop. Nadesłane, w tekście—75 k. 
Reklamy —40 k. Ogłoszenia na 3 str. okładki 20 k. Na 4 str. okładki—30 k. Ogłoszenia obliczają się na petit. 


Wydaw. „Warszawska Spółka Nakładowa”. Redaktorka odpowiedzialna Izabela Rrturowa Glisczyńska. 
Kierownik literacki Wacław Grubiński. 


Redakcja i Administracja: Warszawa, Królewska 27. Telefon 152-05. 
Druk L. Bilińskiego i W. Mażiankiewicza, Nowogrodzka 17. 


